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Romuald Karaś 

DIABEŁ PRZYCHODZI NOCĄ 


V 


Autobus zajeżdża na przystanek PKS. Nad zwartą zabu¬ 
dową Starego Miasta w Zamościu góruje renesansowa wieża 
Ratuszowa, wyłaniają się monumentalne, wachlarzowe 
schody. W biurze ewidencji ludności upewniam się co do 
miejsca zamieszkania bohatera głośnych dawniej reportaży i 
filmów dokumentalnycTl. Chcę go odwiedzić. 

Dróżką, przez nie zabudowaną jeszcze łąkę, idę w kierun¬ 
ku jednego z osiedli. Identyczne bloki czynią wrażenie zagu¬ 
bienia. Brak kolejności w numeracji dopełnia reszty. 

Blok jak wiele innych, intuicja każe mi wejść do pierwszej 
z brzegu klatki schodowej: Zgadza się - ten, którego poszu¬ 
kuję, jest na liście lokatorów. 

Świeżo malowane ściany. Drugie piętro z podestem 
świadczącym o czyimś niechlujstwie. Walają się niedopałki 
papierosów. Ślady rozlanego piwa; zapach uryny. 

Przyciskam dzwonek. Nieczynny. Pukam. Nikt nie odpo¬ 
wiada. 

- Niech pan otworzy! To ja wysłałem do pana list i tele¬ 
gram... 

Cisza. Żadnego ruchu za drzwiami. Znów pukam, ale ener¬ 
giczniej. 

Ktoś schodzi z góry; jest to starszy mężczyzna. Ruchem* 
ręki przykładanej raz po raz do gardła daje mi niemy znak. 
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/c lokator nuisial dobr/c zapić, skoro nic rca^iujc na puka¬ 
nie. 

Pięścią walę w drzwi co sil. Chwilę nasłuchuję Jakichś 
oznak życia czy ruchu. Daremnie. 

Odwracam się i stąpając głośno, ostentacyjnie zaczynam 
schodzić na parter. Nieoczekiwanie odwracam się i dwoma 
skokami jestem przy drzwiach. Szybkie spojrzenie w wizjer. 
Naprzeciw' odchylona głowa. 

Ja do pana, panie Bronisławie mtSwię ciepło. - Zapo¬ 
wiadałem wcześniej swój przyjazd. 

Wciąż patrzę w wizjer. Staram się rozproszyć obawy. 

Przed łaty był u pana mój przyjaciel, Zbyszek Stepek... 

Na dźwięk tego nazwiska lokator mieszkania reaguje 
gw ałtów nie, jak na elektrowstrząs. 

Proszę, niech pan wchodzi, ale się nie przeraża - mówi 
odciągając jakieś zamki i zasuwy u drzwi. jGłos ma nieco 
skrzeczący, gardłowy. 

Obrzucam wzrokiem drobną sylwetkę człowieka z wysta¬ 
jącym prawym ramieniem w formie garbu. W porównaniu z 
tułowiem bardzo długie nogi. Twarz względnie młoda, ale 
pomarszczona. Patrzy na mnie badawczo, jakby chciał od¬ 
gadnąć, co mnie doń sprowadza. 

Dlaczego się pan tak zamyka, rygluje? 

Boję się mówi z przestrachem w oczach. 

Kogo? 

Milczy, nie odpowiada. Spoglądam na jego rozbiegane, 
wystraszone oczy. 

Nie bardzo jest gdzie usiąść. Krzesła połamane, stół zde¬ 
wastowany. Pełno tłustych plam na podłodze, a nawet na 
ścianach. Kilka butelek w kątach ślad po jakiejś popijawie. 
Róg zbitej szyby zaklejony gazetą. 

Za kogo pan mnie wziął? 

Myślałem, że pan jest wywiadowcą albo kimś z proku- 
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ralury. Sijsicdzi mnie oskarżyli, spodziewam się jakiejś urzę¬ 
dowej wizyty. 

- I dlatego pan się kryf.^ 

- lak. 

Dialog urywa się. Człowieczek nie bardzo wie, co ze miii) 
robić. Wstydzi się wyglądu mieszkania, biedy czy też nędzy. 

- Nie bardzo mogę pana czymś przyjąć, a pan z drogi. 

- Proszę o szklankę herbaty. 

- To nie takie proste, bo w moim mieszkaniu nie ma prądu. 

- Co, wyłączyli? 

- Zgadł pan. 

- 1 gaz też? 

- Też. 

- To jak pan tu żyje? 

- Chodzę do baru mlecznego. 

- A wieczorem to pan światła nie pali? 

- Tak się złożyło, że ostatnio nie palę. 

- Wszystko po ciemku pan robi? 

- Jak bardzo trzeba to palę świeczkę. 

- Pan się cofnie do epoki łuczywa... 

- Tak pan sądzi? 

l.ustruję podłogę. Nic opodal kaloryfera dostrzegam roz¬ 
sypane figury szachowe. 

- I szachy ma pan w nicposzanowaniu... 

- - A, bo całe moje życie jest w rozsypce. 

Stoimy naprzeciw siebie. Z ciekawością świdruje mnie 
oczyma. Nic pozostaję mu dłużny. 

- Dlaczego się pan tak zamyka, rygluje - ponawiam py¬ 
tanie, spoglądając na drzwi. 

- A bo mnie nachodzą - odpowiada. 

- Czy pan się broni, jak pana nachodzą? - staram się 
pociągnąć go za język. 

- A tak, bronię się. Dawniej to mi kluczem albo wytry- 
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chem otwierali mieszkanie. Ale teraz mój kolega z Domu 
Dziecka wstawił do drzwi zasuwy i wmontował wizjer. Jak 
nie chcę, to ich nie wpuszczam. Postoją jakiś czas, poawan- 
turują się, ale w końcu pójdą. A dawniej nie miałem na nich 
rady; pchali się do mieszkania drzwiami i oknami, aż pow¬ 
stała speluna i nie miałem gdzie spać, bo mnie wyrzucali z 
łóżka. 

Kończy opowieść i obserwuje moją reakcję. 

- Ale kim pan właściwie jest? Przepraszam, ja w dalszym 

ciągu nie wiem - pyta, zadzierając hardo głowę na szyi cien¬ 
kiej, jak patyk. \ 

- Już raz panu powiedziałem, że przyjacielem Zbigniewa 
Stępka, jak i on także reporterem. 

- A dlaczego nie przyjechał sam pan Stepek? 

- Nie żyje. 

- Jak to nie żyje? Zmarł na serce? Nie wyglądał na zawa¬ 
łowca. Zginął w wypadku samochodowym? Samochodem 
jeździł ostrożnie, pamiętam doskonale. Dlaczego nie żyje? 

- Zginął w górach. 

- Jak to zginął? 

- Porwała go lawina. Tylko czekan po nim pozostał. 

- Taki człowiek... Taki człowiek - łka. A po chwili mówi 
przez łzy: - To dzięki niemu mój głos usłyszała Polska - 
podkreśla z dumą. - Taki człowiek, taki człowiek... 

Patrzę nań chłodnym okiem. W końcu rzucam cierpką 
uwagę: 

- Dość już łez. Szmat czasu minął od lej tragedii, życia się 

nie wróci. % 

- Czy to się stało w Tatrach? 

- W jakich lam Tatrach, w Himalajach! Gazet pan nie 
czyta, do cholery - cała prasa przecież o tym trąbiła! 

- A żeby pan wiedział, od dość dawna już nie czytam 
gazet. 
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- A co pan w takim razie robi? Koczuje pan w tym prymi¬ 
tywie i czeka na śmierć? Chyba trochę za wcześnie! - mówię 
podniesionym głosem. 

- Nie zagrałby pan ze mną w szachy? - nieoczekiwanie 
proponuje. 

Rozkładamy dużą, turniejową szachownicę na stole. 
Gdzieś zawieruszyły się dwie figury: koń i wieża. Mały czło¬ 
wieczek zastępuje wieżę pudełkiem zapałek, a konia Jedno- 
złotową monetą. Gramy. Mój przeciwnik traci figurę za fi¬ 
gurą. Nie dostrzegam w tym żadnej pułapki. Nagle szachuje 
mnie i dopiero teraz widzę groźbę mata. Rozpaczliwa obro¬ 
na na nic się nie zdaje. Partię wypada poddać. 

- Proponuję rewanż - mówi. 

Gram ostrożnie. To mnie gubi. Atak za atakiem rozbija 
moją obronę. Dostaję mata. 

- Gratuluję - ściskam mu dłoń. 

MÓJ przeciwnik świdruje mnie oczkami. Chyba znów 
wątpi, że Jestem reporterem. 

- Czego pan chce ode mnie? 

- Pisałem panu o tym w liście. 

- Ale list do mnie nie dotarł. 

- Trudno. 

- Od czego mam zacząć? - mówi tak. Jakby list znał. 

- Od początku. 

- W takim razie musimy pojechać do Zwierzyńca. 

♦ 

Zwierzyniec. Bujna zieleń Roztocza. Spacerujemy po osa¬ 
dzie z małym człowieczkiem. 

- Proszę mi mówić po imieniu. Bronek. Albo per „ty”. 
Taki Już Jestem, że nie lubię. Jak mi ktoś pania. 

- A Jak redaktor Stepek zwracał się do pana? 

- Oczywiście, po imieniu i per „ty”. To był równy facet. 
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Ale ja mu cały czas mówiłem: panie Zbyszku, panie redakto¬ 
r/e. Ja do pana Stepka cały czas podchodziłem z szacun¬ 
kiem, a on do mnie bezpośrednio, jak do kolegi. 

- Co mu pan zawdzięcza? 

Biografię. On mi ją stworzył, jak mu opowiedziałem 
moje życie. 

“ Jaka to była biografia? 

- Okupacyjna, martyrołogiczna. 

- Co to panu dawało? 

- Mogłem się nią posługiwać przy różnych okazjach. Za¬ 
czynała się tak: „Nazywam się Bezimienny, Bronisław Bez¬ 
imienny...’’ 

Podchodzimy do gospody GS. Waha się, czy ma odwie¬ 
dzie ów przybytek. Zapraszam go. 

Tłok i gwarno. Przy stolikach pełno klienteli zapijającej 
wódkę pod jakąś prymitywną zakąskę. Oczy Bronka biegają 
za ruchami rąk, unoszącymi kieliszki. Mimo woli oblizuje się 
na ten widok. 

Siadamy przy wolnym stoliku. Przywołuję po chwili kel¬ 
nerkę. 

Rosół, kurczaka i... - zamawiam z karty. 

- Dwie wódki - dopowiada Bronek. 

- Żadnej wódki, tylko kompot - protestuję. 

Siedzimy bez słowa. Bronek wierci się niespokojnie. Wi¬ 
dzi, jak wszyscy wokół piją. 

- Pan bez wódki to może jeść? - pyta po dłuższej chwili. 

- Oczywiście! 

Kelnerka przynosi rosół. Bierzemy się dojedzenia. Bronek 
chłepcze zachłannie. 

- Dawno pan jadł ostatni obiad? 

- Rok temu. 

- Człowieku, na wódkę cię stać, a obiadu sobie skąpisz - 
czynię mu wyrzuty. 
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Na drugie jemy kiire/aka. lironek eo jakiś e/as odrywa siy 
od laler/a. Pije wtedy kompot, ale tak, jakby w s/klanee była 
wódka. Widać, że wyks/tałęił się w nim charakterystye/ny 
odruch alkoholika. 

- Pan się powinien lee/yć - nie mogę powstrzymać się od 
pouczeń. 

Co pan ma na myśli? - pyta Bronek z głupia frant. 

- Odwyk. 

O, co to, to nic! Na odwykówee rujnują człowiekowi 
zdrowie. C.o z lego, żc się nie ma pociągu do wódki, kiedy po 
leczeniu wątroba jest już chora i serce słabe. 

- Brednie! Pan powinien pójść na odwyk. 

Bronek rozgląda się po sali. Widok pijących jest dlań ehy- 
ba psychiczną torturą - chciałby pójść w ich ślady, a tu nie 
bardzo mu wypada. 

Opuszczamy lokal. Znów spacerujemy po Zwierzyńcu. 
Bronek na eh>^ilę zatrzymuje się przed kępą bujnej zieleni. 

I u stał barak, w którym mnie więziono z matką. 1 ak 
twierdzi pani Wanda, moja późniejsza wychowawczyni w 
sierocińcu. 

Miałem wtedy trzy lub cztery lata. Tak, nie więcej, bo na 
pewno wszystko lepiej bym pamiętał. 

Pamiętam dom w lesie. Chyba musiały być święta, gdyż 
przed oczyma stoi mi choinka. 1 to ubrana w różne świeci¬ 
dełka, łańcuchy ze słomek i kolorowych papierków, aniel¬ 
skie włosy. Jakaś dwójka dzieci: może chłopiec i dziewczyn¬ 
ka, może dwaj chłopcy, może dwie dziewczynki. Bawiłem się 
między nimi piłką. Właśnie piłką. 

I drugi obraz. Pamiętam dom i las naokoło. Coś się za¬ 
trzęsło, odczułem łomot, jęk, zgrzyt. Później nie wiem, co się 
stało, moja myśl się urywa. A teraz to mi się wydaje, że po 
tym bombardowaniu czy ostrzale, chyba Niemcy wkroczyli, 
a ja dostałem się do obozu. 
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Barak. Bo pamiętam coś długiego o dwu wylotach - z 
jednej strony drzwi i z drugiej drzwi, wiele łóżek w środku. 
Słychać było jęki, płacz, krzyki. Od czasu do czasu wno.szO" 
no jakieś duże naczynie i rozdawano zupę. 

Pamiętam kobietę trzymającą mnie na rękach. Czuję i wi¬ 
dzę len moment, kiedy nagłym ruchem zostałem wyrzucony 
przez druty, bo druty z lego wszystkiego najbardziej zapa¬ 
miętałem. Tak, kolczaste druty na trwałe utkwiły mi w pa¬ 
mięci. 

I wtedy, po tym nagłym wyrzuceniu, upadłem na jakąś 
kupę kartofli, chyba cały kopiec, widocznie była pora jesien¬ 
na, a może nawet wiosna. Nie wiem, jak długo leżałem, pła¬ 
cząc z bólu i zimna. Z głodu gryzłem surowe kartofle. 

Zapamiętałem dwa strzały. Po tym lerwszym pada ta 
kobieta; kto wie, czy to nic była moja matka, która przerzu¬ 
ciła mnie przez druty obozu i dlatego strzelił do niej wartow¬ 
nik. I słyszę drugi strzał, jakby od strony lasu; wtedy pada 
ten z karabinem. Tu jest luka w obrazach, potem dopiero 
widzę jakiś płaszcz, ktoś mnie otula, jest mi ciepło, trafiam 
do czyjegoś domu. 

Jak świadkowie później zeznali, zostałem przerzucony za 
druty. To było już po pacyfikacji Zamojszczyzny. Obóz ze 
Zwierzyńca przenoszono wtedy na Majdanek. 

Znalazłem się w zwierzynieckim sierocińcu, polem zamie¬ 
nionym na przedszkole. Zapamiętała mnie jedna z wycho¬ 
wawczyń; twierdzi, że należałem do uratowanych dzieci, nad 
którymi powierzono jej opiekę. 

Że w sierocińcu przebywałem, to fakt. Pamiętam, było 
bardzo dużo dzieci, dwie sale, jedna dziewcząt, druga chłop¬ 
ców. I las naokoło, jak w Zwierzyńcu Bronek zatacza krąg 
rękoma. I pamiętam jeszcze, że wtedy ktoś mnie straszył, 
chodząc na wysokich szczudłach, a ja chowałem się pod łóż¬ 
ko, bo jak on głową dotykał sufitu, to nie mógł dosięgnąć 
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mnie pod łóżkiem. Strach ten był na biało ubrany; to widzę. 
Ale żadnych innych twarzy, osób, nie mogę sobie przypo¬ 
mnieć. 

Potem byłem w domu małych dzieci w Łazach. Wycho¬ 
wywały nas .siostry zakonne. Dziwnie mało zapamiętałem z 
tego okresu. Chyba najbardziej utkwił mi w pamięci epizod, 
kiedy jechaliśmy furmanką, powoził mężczyzna, a dwie sios¬ 
try wiozły kilku wychowanków. Przekazywano nas do domu 
dziecka w Zamościu. Chcąc mnie zaewidencjonować powie¬ 
działy, że jestem bez nazwiska, dlatego trzeba je dla mnie 
ustalić. To dobrze pamiętam. 

Spacerujemy po Zwierzyńcu. Osada położona w lesie. Zie¬ 
leń wciska się między budynki. Idyllicznie, sielsko. 

. - Czas jakiś chowałem się bez imienia i nazwiska. Mó¬ 
wiono wtedy: on, ten chłopiec. Przywoływano mnie zazwy¬ 
czaj bezosobowo: nie miałem przecież ani nazwiska ani 
imienia. - 

Pamiętam, jak nauczyciel w pierwszej klasie wypełniał 
moją ankietę. Czytał, a ja milczałem. Odpowiadał on: 

- Nazwisko. 

-- Nieznane. 

- Imię? 

- Nieznane. 

- Nazwisko ojca? 

- Nieznane. 

- Nazwisko matki? 

- Nieznane. 

Krewni? 

- Nieznani. 

- Stosunki rodzinne? 

- Brak danych o rodzinie. 

Data urodzenia? 

- Nieznana. 
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Miejsce urod/cnia? 

Nic/nanc. 

niu/s/y c/as /aslanawiano się, jak mnie na/wać. Propo¬ 
nowano wersję ur/ędowt|: Pekosiński. To od skrótu na/wy: 
PEKOS, Polski Komitet Opieki Społecznej. Nawet mówio¬ 
no: „Pekosiński nie obgryzaj paznokci”. Chłopcy w klasie 
zwracali się do mnie: „Pekos, masz matmę?” Na poczć|tku 
edukacji byłem dobry / matematyki, więc odpisywali ode 
mnie zadania domowe. 

Pamiętam, że siostra przełożona zaprowadziła mnie do 
kancelarii Sądu Powiatowego, l am pan sędzia sporządził mi 
akt urodzenia. Na początek spytał: 

Byłeś chrzczony? 

- Nic pamiętam. 

“ Nikt ci o tym nie mówił*? 

- Zaraz, zaraz... starałem się sobie przypomnieć. - Chy¬ 
ba siosra przeorysza mówiła, że kiedy /.achorowałem na za¬ 
palenie płuc i zanosiło się że umrę, to ona mnie ochrzciła. 

A jakie imię ci dała? 

No, właśnie, tego nie mogę sobie przypomnieć. 

- .leszcze będzie z ciebie, chłopcze, wielki człowiek, skoro 
własnego imienia zapomniałeś zauważył sędzia. Pamię¬ 
taj, wielcy ludzie są roztargnieni i o elementarnych sprawach 
nic pamiętają. 

Zacząłem płakać, zrobiło mi się jakoś głupio, nie wiedzia¬ 
łem, co ze sobą począć. Pomyślałem, że trzeba uciekać. Ale 
dokąd? Po co? Pan sędzia mnie znów pytał. Dla ośmielenia 
mnie i nawiązania kontaktu, gładził mnie po głowic. 

Jakie imiona lubisz: Janek, Jurek, Tadek, Zdzicho? 

Żadne. 

Wtedy odezwała się siostra przełożona: 

Panic sędzio, trzeba nawiązać do wojny, daty jej wybu- 
jhu. To może ułatwi poszukiwania rodziny chłopca. 
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- Racja, wojny nic da się wyeliminować z twego życia, 
chlopc/c. Ale jak i czym to podkreślić? O, mam myśl! Pier¬ 
wszy września 1939 roku damy ci jako dzień urodzenia. Pa¬ 
miętaj, urodziłeś się w dniu napaści Niemiec hitlerowskich 
na Polskę, w dniu wybuchu drugiej wojny światowej... A na 
imię damy ci Bronisław, bo pierwszego września jest Bronis¬ 
ława. 

.leszcze rodziców trzeba mu stworzyć - przypomniała 
siostra przełożona. 

Pamiętam, pamiętam - uśmiechnął się sędzia. - Ojcu 
damy, oczywiście, nazwisko Bezimienny, a nazwisko panień¬ 
skie matki niech będzie Bezimienna. Tak, doprawdy, trudno 
o lepsze nazwiska. 

- Mój ojciec nie nazywał się Bezimienny! krzyknąłem. 

- A jak? - spytał sędzia. 

Skąd mam wiedzieć! znów krzyknąłem. 

- Słuchaj, chłopcze, musisz mieć nazwisko - przekonywał 
mnie sędzia. Dlatego nazwiemy cię Bezimienny. To nazwi¬ 
sko zwróci na ciebie uwagę, może dzięki niemu odnajdziesz 
rodziców, a przynajmniej matkę. W twoim interesie leży, aby 
ojciec nazywał się leż Bezimienny, a matka Bezimienna. Tak, 
doprawdy, trudno w twojej sytuacji o lepsze nazwisko... 

Siedziałem przed sędzią jak porażony. On mówił, że mój 
ojciec jako młodszy od niego powinien urodzić się w dniu 
wybuchu pierwszej wojny światowej, a matka po jej zakoń¬ 
czeniu. 

Po latach zdałem sobie sprawę, iż lak wyglądały moje 
narodziny prawne. Już nie całkiem byłem bezimienny. Już 
nazywałem się Bezimienny. 

Sędzia pytał mnie: 

- Czy chcesz, żebyś urodził się w Zamościu? 

- Nie, wolę w Zwierzyńcu. 

- Dlaczego? 
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- Bo tam był las, było zielono i była pani Wanda, wycho¬ 
wawczyni w sierocińcu, która kazała mi mówić do siebie 
mamo. 

Dobrze, napiszemy, że urodziłeś się w Zwierzyńcu - 
zgodził się sędzia. 

Podeszliśmy z Bronkiem do przystanku PKS. Autobus 
zabrał nas do Zamościa. 


♦ 

Pan sędzia Kańczuga dożywa swoich dni na emeryturze. 
Mimo podeszłego wieku pamięć mu dopisuje. Z wielu spraw 
opiekuńczych i rodzinnych, jakimi się zajmował w swojej 
długoletniej karierze prawnika, chyba najbardziej pamięta 
sprawę Bronka. 

- Nawet w moim zawodzie sporo czynności wykonywa¬ 
łem rutynowo, niejako mechanicznie. Ale nad losem tego 
chłopca nie mogłem przejść do porządku dziennego. To 
przypadek szczególny. Każdy człowiek wyrasta z jakiejś ro¬ 
dziny, przynależy do określonego środowiska, ma swoją 
biografię. O Bronku wiedzieliśmy tylko tyle, że jest bezi¬ 
mienny, stracił bliskich w czasie pacyfikacji Zamojszczyzny i 
został uratowany jako dzieciak przed wywózką matki na 
Majdanek. Kobiety przerzucały wtedy swoje dzieci za druty 
obozu przejściowego w Zwierzyńcu, aby w ten sposób je 
ratować przed najgorszym. Innym dzieciom bardziej się po¬ 
szczęściło, bo znalazły potem swoje rodziny, bliższe lub dal¬ 
sze. Do Bronka nikt się nie przyznawał. Kto wie czy nie 
dlatego, że wiadomo było od początku, że zostanie kaleką: 
miał skrzywienie kręgosłupa, prawdopodobnie z powodu 
upadku z dużej wysokości na kopiec kartofii. Nie chciałbym 
jednak kogoś krzywdzić takim przypuszczeniem. Jego naj¬ 
bliżsi mogli wszyscy zginąć w czasie pacyfikacji Zamojszczy¬ 
zny, bo znam przecież całe rodziny, z których nikt nie ocalał. 
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Pytam sędziego, czy miał później kontakt z chłopcem. 

“ Prosiłem Bronka, aby co pewien czas odwiedzał mnie w 
sądzie, czy w domu. W jakimś sensie czułem się współodpo¬ 
wiedzialny za jego los. On potrzebował oparcia, był przecież 
samotny. Sierocińce i domy dziecka często tylko wzmagają 
chorobę sierocą. Rodziny nikł i nic nie jest w stanie zastąpić. 
Ale zdarza się, że wychowanek, mimo wszystko, wyrasta na 
człowieka, jeśli trafi na kogoś, kto umiejętnie pokieruje jego 
losem. Bronek był chyba o krok od takiej szansy. Znałem 
wszystkie jego perypetie wychowawcze i wydaje mi się, że 
gdyby nie stracił kontaktu i więzi z panią Bukowską, wy¬ 
chowawczynią o dużym poczuciu obowiązku i wspaniałym 
sercu, to jego los potoczyłby się zgoła inaczej. Ale on prze¬ 
chodził z rąk^do rąk, każdy usiłował go kształtować po swo¬ 
jemu i oczywiście uszczęśliwiać. Różne to były czasy i różne 
wichry wiały. Okazuje się, że nawet Bronek nie mógł pozo¬ 
stawać na uboczu i odgrywał jakąś szczególną rolę. Tak, 
próbowano z niego zrobić pewien symbol... 

Dowiaduję się o różnych osobach, przez ręce których 
przechodził Bropek. Pan sędzia Kańczuga, jak widać, nie 
przeszedł obojętnie wobec losu chłopca. Zdaje sobie sprawę 
z jego dramatu i ma nawet wyrzuty, iż nie był w stanie prze¬ 
ciwstawić się złym wpływom wychowawczym, jakim uległ 
Bezimienny. 

- Raz czy drugi próbowałem mu przemówić do rozsądku 
i serca. Gdy popadł w konflikt z prawem, podałem mu rękę; 
dostał wyrok w zawieszeniu. Ale wpływu na zmianę środo¬ 
wiska, w jakim przebywa, nie mam. Wiem, że stoczył się 
bardzo nisko... 


Nie opodal zabudowań klasztornych rozciąga się ogród. 
Na mikroskopijnych poletkach i grzędach idealny ład. Mię- 
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dzy słonecznikami porusza się posiać zakonnicy, ubranej w 
szary habit. Stoję przy furcie, obserwując uważnie jej postać. 
W końcu decyduję się do niej podejść i porozmawiać. 

- Siostro Anno, interesuję się losem Bronka... 

Dlaczego pan mnie nęka, odgrzebując sprawę sprzed 

tylu lal? 

Sio.slra Anna uwija się wśród słoneczników. Płoszy wrób- 
% le, próbujące wydziobywać ziarnka. Kawałkami starych 
pończoch obwiązuje tarcze słoneczników, zabezpieczając je 
w ten sposób przed ptactwem. 

- To jest sprawa sumienia, duszy... 

- Pan chce wniknąć w mój bardzo prywatny świat. Czy 
pan ma do lego prawo? 

- Prawo do lego ma Bronek. Przychodzę tutaj nie z włas¬ 
nej woli... Kto wie, czy to nie jest ostatnia szansa, aby go 
ratować. 

- Niech pan pyta, odpowiem. 

- Dlaczego siostra okłamała Bronka? 

- Dla dobra, jeśli pan chce znać prawdę! - mówi podnie¬ 
sionym głosem. Obraca głowę i z trudem próbuje opanować 
szloch. 

Śledzę jej reakcje. Twarz siostry Anny zmienia się. Czyżby 
w jej pamięci odżył ów epizod, który udało mi się teraz 
vidlworzyć z kilku relacji? 

Przed oczyma mam inną postać - młodszą o lat trzydzieś¬ 
ci. Inne czasy, inna epoka, ale korzenie sprawy tam właśnie 
sięgają. 

Siostra Anna czujnie obserwuje chłopców, wychodzących 
z gmachu Zarządu Powiatowego ZMP. Wszyscy w zielo¬ 
nych bluzach i czerwonych krawatach. Pojawia się Bronek, 
ubrany identycznie. Jest jakiś podekscytowany, coś wyraźnie 
przeżywa. Zakonnica przechodzi obok, starając się zwrócić 
na siebie jego uwagę. Chłopiec spostrzega siostrę Annę, ale 
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waha się, jak zareagować. Przystaje na moment, pozoriijtjc 
zawiif/ywanie sznurowadła w tenisówkach. 

- Znowu byłeś na akademii? 

- Tak. Co to zrc.sztą siostrę obchodzi... 

- Bronek, ty nic jesteś dzieckiem Zamojszczyzny, lecz 
znajda. Nie masz domu, nic ma.sz nikogo. .Icśli w życiu coś 
chcesz znaczyć, ucz się zawodu, a nie występuj w roli bohate¬ 
ra. Czas mija i bohaterowie okazują się zbędni. 

- Niech siostra powtórzy, to co powiedziała. 

* Broneczku, ty jesteś znajdą, podrzutkiem - mówi z ok¬ 
rucieństwem i czułością. 

Bronek wpija się wzrokiem w siostrę, rozcapierza palce, 
jakby za moment chciał się na nią rzucić i ją udusić. Z nie¬ 
nawiścią pluje w twarz siostrze Annie, odwraca się, chwilę 
stoi tyłem, potem biegnie i szlocha. 

Stoję w ogrodzie obok siostry Anny. Milczy. Słońce rzuca 
krótki, południowy cień. Lekko kołyszą się słoneczniki, na 
tarczach których siadają wróble i usiłują przez pończochę 
dobrać się do ziaren. 

- .Ja to zrobiłam w imię dobra - wyznaje siostra Anna. 

- .lakiego znowu dobra? - dziwię się. 

- Bronek rzeczywiście był dzieckiem Zamojszczyzny. Je¬ 
go matka zginęła w obozie. Nikt z transportu nie ocalał. 
Kiedy Bronka zaczęto kreować na bohatera, próbowałam 
zawrócić go z tej drogi. Kłamałam w imię prawdy - wyznaje 
siostra Anna. 

Dlaczego siostrze tak na nim zależało? 

Pytanie pada w pustkę. Patrzę w oczy siostrze. Milczy. 

- ł)laczego? 

- Coś mi serce ściskało, gdy patrzyłam na niego - mały, 
chud/ieńki, z początkiem garbu. Chciałam wy.stąpić z zako¬ 
nu i usynowić Bronka, znaleźć pracę gdzieś w szpitalu. W 
przyszłości może nawet skończyć medycynę, dwa lata stu- 
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diów mi przecież lylko pozostało. A jednak nie zdobyłam się 
na ten krok - zabrakło mi odwagi... 

Siostra podbiera ogórki na grzędzie, wkładając je do ko¬ 
szyka. Myślę o Bezimiennym, jakby tracąc ją z oczu. 

Po dłuższej chwili mówię: 

- Proszę siostry. Bronek, żywy symbol martyrologii dzie¬ 
ci Zamojszczyzny jest nad przepaścią. 

- Nie wiem, czy dziś mogę w czymś mu pomóc. Chyba 
rana, jaką mu zadałam, nic zabliźniła się. Niewielka pocie¬ 
cha, że życie przyznało mi rację - odpowiada dźwigając ko¬ 
szyk pełen ogórków. 

Podążam za siostrą. Na dziedzińcu klasztornym stara 
przeorysza wyprowadza na spacer gromadkę dzieci głęboko 
upośledzonych. 

- Matko Elżbieto, ja się już nimi zajmę - mówi siostra 
Anna, oddając koszyk z ogórkami innej zakonnicy. 

Widzę, jak sio.stra Anna ujmuje za rękę pierwszą parę i 
podąża z dziećmi na spacer. Łańcuszek jej wychowanków 
niknie w perspektywie polnej drogi wśród zbóż. 

Przeorysza mówi do mnie: 

- Proszę pozdrowić ode mnie panią Bukowską, wycho¬ 
wawczynię Bronka. Starała się zastąpić mu matkę... I jej 
na.stępcę, nosił takie ptasie nazwisko: Kos, Wróbel czy też 
Szczygieł, też niech pan odwiedzi. Uważał się za inżyniera 
dusz ludzkich... 

♦ 

Siedzę w „Oazie” i czekam na Bronka. Wszystkie stoliki 
zajęte. Po lewej czterech mężczyzn ubranych jak na stypę, w 
czarne garnitury i krawaty, białe koszule; są zajęci dość 
dziwną operacją. Z odkorkowanej butelki ulewają nieco 
wódki do kieliszków, a gdy kelnerzy idą do kuchni, jeden z 
nich błyskawicznym ruchem wyciąga butelkę z torby, jed- 
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nym uderzeniem dłoni odbija korek i nalewa do szklanek. 

Idę do portiera, pytając, czy nie widział Bronka. Mówi, że 
go nie wpuścił. Każe mi czekać, bo skoro się umówił to 
przyjdzie. 

Znów zajmuję miejsce przy stoliku. Wydaje mi się, że za 
szybą dostrzegam głowę Bronka. Zgadza się, to on. Nie wi¬ 
dzi mnie. Jego wzrok obejmuje prawą część knajpy. Blisko 
okna siedzi grupa mężczyzn w towarzystwie dwu kobiet. 
Bronek uśmiecha się do nich. Dopiero teraz widzę, iż wspiął 
się na parapet i uderza jedną ręką w szybę. 

- Bronuś, nasz apostoł! - odzywa się jeden z mężczyzn, 
adorujących towarzyszki popijawy. 

Gwar w knajpie cichnie. Uwaga wszystkich skupia się na 
oknie. Wszyscy widzą twarz Bronka i jego rozbiegane oczka. 
Grono znajomków wybucha szyderczym śmiechem. Jeden z 
mężczyzn w czarnym garniturze pyta na całą salę: 

“ Co to za pokraka? 

Jedna z kobiet uchyla okno, chcąc jakby pomóc Bronko- 
wi. W tym czasie pada odpowiedź: 

- To ten, co go kobyła wypierdziała na moście! 

Dowcipniś skręca się ze śmiechu. Sala mu wtóruje. 

- Psy... świnie - piskliwym głosem Bronek wyrzuca z sie¬ 
bie odpowiedź na obelgę. 

Podbiegam do okna. Bronek unosi się z ziemi i biegnie w 
stronę parku, przylegającego do osiedla i „Oazy”. Wołam 
go, ale nie słyszy. Znika gdzieś w gęstwinie krzaków. 

Dokąd mógł zawędrować? Odwiedzam kolejno zamojskie 
knajpy. Wszędzie ta sama odpowiedź - nie było go dzisiaj. 
Dał się już dobrze poznać, nie ma więc mowy o przeoczeniu 
jego pobytu. 

Drogą na skrót ze Starego Miasta idę przez łąkę. Na ob¬ 
rzeżu parku pali się ognisko. Wokół siedzą Cyganie, dopija¬ 
jąc resztę wódki. 


\ 
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Pytam gapiów, c/y nie widzieli tutaj Bronka. Oczywiście, 
że był. To dobry znajomy Cyganów. Częstowali go wódką, 
ale przedtem musiał tańczyć czardasza. Na skrzypcach grał 
mu melodię wirtuoz kaleka, na wpół sparaliżowany i niewi¬ 
domy. 

- Panie, to był widok nie z tej ziemi ten jego taniec - 
tłumaczy mi stary Cygan, częstując wódką z musztardówki. 

Gapie mówią, że Bronek na czworakach wycofał się z 
obozowiska Cyganów i klucząc w wysokiej trawie między 
drzewami powędrował w stronę osiedla. 

Idę jego tropem. Kilku lokatorów obserwowało osobliwą 
wędrówkę Bronka. Jak zwykle, zmaltretowany, łamiącym 
się głosem, przepraszał ich zapewniając, że to już ostatni raz 
widzą go w takim stanie. 

Łomoczę do drzwi. Dareniinie. Albo śpi zmożony wódką, 
albo słyszy moje dobijanie się i boi otworzyć myśląc, że to 
kompani znów go nachodzą. 

Idę do hotelu skrótem przez łąki. Dopala się ognisko cy¬ 
gańskie. Mężczyźni śpią pokotem na trawie, kobiety drzemią 
siedząc, otoczone marudzącymi dziećmi. 

Księżycowa noc. Zastanawiam się, co o takiej porze i po 
takich przeżyciach może śnić mały człowieczek? 

♦ 

Role się odwracają. Rankiem zastaję drzwi mieszkania 
Bronka otwarte. Lokatora nie ma. Wchodzę i zaryglowuję 
się od środka. Czekam kto się będzie dobijać. 

Słyszę, jak ktoś skrada się po schodach. Podchodzę do 
drzwi i spoglądam przez wizjer. Na podeście stoi Bronek i 
trzęsie się ze strachu. Chrząkam i pokasłuję. Twarz jego 
krzywi się z przerażenia. Wyrzuca przed siebie ręce i krzyczy 
rozdzierającym głosem: 

- Ja cię nie znam! Precz z mojego domu!!! 
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Odryglowuję dr/wi. 

(id/ic to pana diabeł poniósł? pytam. 

A skijd pan wic, /e on tu był? d/iwi się. 

F, wid/ę, /c panu Bronkowi'mys/ki się już pojawiają 
pr/cd oc/yma. 

Żadne my s/k i. 

Co w takim ra/ic! 

Bronek waha się, c/y opowiadać. W końcu mówi mi o 
wszystkim. Oto jego upiorna noc: 

Za oknem mieszkania nachyla się księżyc, spogląda do 
izby i rzuca swoje blade światło na śpiącego. Bronek mówi 
mu dobry wieczór. Księżyc nic odpowiada i kryje się za są¬ 
siednim blokiem, ledwie sącząc swoje światło. Z mroku wy¬ 
łania się para dziwriych, fosforyzujących oczu. To zjawa. 
Bronek budzi się, spogląda w jej stronę i śledzi, jak te oczy 
obrastają w ludzką głowę. Coraz wyraźniej widać twarz 
mężczyzny o rysach ostrych, bardzo nieprzyjemnych. Głowa 
porusza się to w jedną, to w drugą stronę. 

- Czego chcesz ode mnie? pyta Bronek. 

- Wołałeś mnie - odpowiada głowa i przesuwa się z rogu 
mieszkania na sam środek. 

Ja cię nic znam! konwulsyjnym ruchem rąk stara się 
Bronek odepchnąć zjawę. 

Zjawa nie ustępuje. Bronek wciska się w kąt amerykanki. 
Ogarnia go paniczny lęk. Rękoma zasłania twarz i krzyczy: 

Ciebie nic ma! 

Cisza. Bronek odsłania twarz, opuszcza ręce. Nic nie 
widzi, l am, gdzie była przed chwilą zjawa, jest pustka. 
Nagle słyszy poza sobą silny, przejmujący grozą i zim¬ 
nem głos: 

Nie ma mnie? Ha, ha, ha... śmieje się drw iąco pogard¬ 
liwym głosem. 

Bronek jeszcze raz wykrzykuje: 
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- Ja cię nie znam! 

Głowa przechadza się po całym pokroju. Bronek śledzi jej 
ruchy. Nagle spostrzega, że głowa zmienia swój kształt, 
płynnie się przeobraża w szereg głów. Twarze niby różne, ale 
w gruncie rzeczy jednakowe, wyrażające to samo: ZLO. 

Bronek z przestrachem spogląda na szereg głów. Nieocze¬ 
kiwanie przeobrażają się w jedną głowę. Zamazują się rysy 
twarzy, spod czapki, charakterystycznej dla funkcjonariuszy 
gestapo mierzą go zimne, bezwzględne oczy. Bronek z prze¬ 
rażeniem wykrzykuje: 

- Idź precz! 

Twarz zjawy w czapce gestapowca przemienia się w odra¬ 
żającą twarz starca. 

- Już cię nie puszczę... 

Bronek w panicznym strachu zrywa się z amerykanki, do¬ 
pada drzwi, gwałtownie je otwiera, na klatce schodowej rzu¬ 
ca się do przodu, twarzą wzdłuż schodów. Poturbowany i 
półprzytomny jakiś czas leży na dolnym podeście. Z trudem 
dźwiga się i lękliwie spogląda za siebie. Znów wystraszony, 
kulejąc, zbiega na podwórze. 

Już świt na niebie. Wlecze się w stronę zieleńca. Sadowi na 
ławce, przybierając dziwną pozę - podkurcza nogi, twarz 
kryje w dłoniach. Wyglądem przypomina ptaka z przetrąco¬ 
nymi skrzydłami: jest chory, osowiały, trzęsie się z zimna. 

- Panie Bezimienny, tu nie ma co zwlekać,' zabieram pana 
do lekarza - mówię po wysłuchaniu jego opowieści. 

- Ja pana pogryzę, kopnę, ale siłą wziąć się nie dam - 
odgraża się. 

~ Dobra, dobra, niech pan się nie wygłupia łagodzę 
sytuację. A po chwili proponuję: - Może byśmy coś zjedli... 

- Chleb sól i woda, dla mnie nie ma głoda - Bronek popi¬ 
suje się swoim porzekadłem. Pochyla się i z szafki wyjmuje 
Chleb. 
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Patrzę na jego zmaltretowaną twarz. Peroruje: 

Chleb musi być w domu; to jest symbol boży. Na wódkę 
tracę większą część pięciotysięcznej renty, ale na chleb za¬ 
wsze sobie zostawiam - stara się łamać czerstwy bochenek, 
ale nie ma siły. 

- Zjemy po kanapce - proponuję, częstując go. - Niech 
pan wypije łyk gorącej herbaty, dobrze panu zrobi - nale¬ 
wam mu w kubeczek. 

- O, to pan ze sobą nawet termos nosi - dziwi się, kręcąc z 
niedowierzaniem głową. 

Pożywiamy się. Coś mi łazi po głowie i gryzie. Drapię się. 
Podejrzliwie spoglądam na włosy Bronka. 

- Czuję, że pan mnie hojnie zapomógł. ^ 

- Co, weszki pana gryzą? Tak, to ode mnie. Od dłuższego 
już czasu zagościły w moim mieszkaniu. 

- Cóż, gratuluję pogłowia - mówię z ironią, odsuwając się 
od niego. 

♦ 

Nim spotkam się z Heleną Bukowską próbuję możliwie 
dużo dowiedziećsię o niej od Bronka. Nie kryje, żejeśli wżyciu 
coś komu zawdzięcza, tojej najwięcej. Byłachora. Traktowała 
go jak własne dziecko. Może dlatego był jej bliski, że miała 
dwóch synów osieroconych - jej mąż zginął w Dachau. 

Słucham opowieści Bronka o Bukowskiej. To ci^g obra¬ 
zów, które utkwiły w jego pamięci. Zaczyna się to od tego, iż 
lekarz stwierdził, że mu rośnie garb i musi być przeniesiony 
do Ortopedycznego Domu Dziecka we Wrocławiu. Za żadne 
skarby nie chciał opuścić zamojskiego sierocińca. Tutaj do 
snu bajki opowiadała mu Bukowska, kazała na siebie mówić 
mamo, Boże Narodzenie spędzał w jej domu, a nie u obcych 
ludzi, którzy przebierali w dzieciach zapraszając je do siebie 
na święta. Miał obrońców w obu synach wychowawczyni - 
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potrafili dać po nosie chłopakom, gdy mu dokuczali, pr/c- 
zywając go znajdą c/y garbusem. 

Ale oto nadchodzi czas rozstania. Bukowska odwozi 
Bronka na leczenie. Nawet w drodze do Wrocławia tłumaczy 
mu, że to jest konieczność, bo inaczej zostanie kaleką, ale 
chłopiec płacze i nie chce tego zrozumieć. 

Dworzec Główny we Wrocławiu. Bukowska wysiada z 
Bronkiem. Idą ze stacji na przystanek tramwajowy. Jadą na 
peryferie. Chłopiec widzi miasto odbudowane ze zniszczeń. 

W niewielkim parku dawny pałac.^Obok jakieś zabudo¬ 
wania gospodarcze. W oknach budynku twarze chłopców 
jakby przyklejone do szyb. Oczy śledzą przybyszów. 

Synku, musisz tu zostać, leczyć się - tłumaczy Bukow¬ 
ska. 

Za nic! krzyczy Bronek i kurczowo ją obejmuje. 

Do akcji wkracza przeor i pyta Bronka, czy lubi króliki. 
Wychodzą z kancelarii na dwór. W szopie stoi rząd kojców z 
mnóstwem królików różnych ras. Bronek staje jak oczaro¬ 
wany. 

Wybierz sobie jakiegoś królika mówi przeor. 

l en mały - Bronek wskazuje na szynszyla. Przeor wy¬ 
ciąga królika z klatki. 

- Twój - daje go chłopcu do rąk. 

Królik kuli się ze strachu i próbuje wejść pod bluzę ehłop- 
ca. Bronek gładzi go jedną ręką, a drugą obejmuje. 

- Na trawniku rośnie mlecz. Idź urwij zachęca chłopca. 

Bronek słucha rady przeora i karmi królika. Wraca po 

dłuż.szej chwili. Bukowskiej już nie ma. Zdaje sobie sprawę, 
że został oszukany. 

- Gdzie jest mama?! Gdzie moja mama... - krzyczy. Roz¬ 
gląda się rozpaczliwie, chce biec. Przeor jest czujny i go 
powstrzymuje. 

Przechadzamy się z Bronkiem wzdłuż ulicy Ormiańskiej, 
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/ad/i\viająccj bogactwem aiiyk mics/c/.ańskich kamicnic/clc: 
Wciąż opowiada, wskr/cs/ając dawne minione /darzenia. 

Coś ciągnęło mnie do Zamościa, jakby siła magiczna. 
Choć w Ortopedycznym Domu Dziecka we Wrocławiu mie¬ 
liśmy dobrą opiekę, a wyżywienie było nawet luksusowe, to 
c/ulem się jak w więzieniu i stale się buntowałem. Kazano mi 
nosić gorset. To było coś gorszego niż kajdany. Gorset dusił 
mnie, nie mogłem oddychać, uciskał płuca, serce. Żelaza by¬ 
ły po bokach i z tyłu, a z przodu znajdowała się skóra sznu¬ 
rowana bardzo mocno aż do zetknięcia lewej i prawej poło¬ 
wy gorsetu. I dochodziły jeszcze widełki żelazne, podtrzymu¬ 
jące barki ramion. Jeśli gorset był mocno zasznurowany, to 
nie mogłem wyswobodzić się z haków żelaznych, ale je jakoś 
wyszarpywałem, byle czuć się swobodny. Działałem sam 
przeciwko sobie. Dziś to wiem. W taki gorset należało 
wmontować zamki, a klucze powinni nosić wychowawcy. 
Stopień mojej ułomności byłby dzisiaj niewielki, a może na¬ 
wet żaden. 

Bronek wspomina przygody i przeżycia wrocławskie. 
Mówi o narastającej tęsknocie za panią Bukowską. Często 
śniła mu się po nocach. Przeor i zakonnicy mieli go już 
dosyć. 

- W Zamościu czekał mnie ciężki zawód. Zwalniano już 
wszystkie starsze wychowawczynie pod zarzutem reakcyjne¬ 
go wpływu na wychowanie dzieci. Coś takiego spotkało i 
panią Bukowską. To nam zakomunikowano publicznie. Nie 
mogłem pojąć na czym polegały błędy i winy mojej ukocha¬ 
nej wychowawczyni. Przecież uczyła mnie, jak postępować w 
sposób prawy i uczciwy. Była kobietą nieskazitelną. Dlacze¬ 
go zwolniono ją z pracy? Na jej miejsce przyszły zetempów- 
ki, świeżo po szkole pedagogicznej. Zgodnie z rozporządze¬ 
niem nowego kierownictwa Domu Dziecka, mieliśmy 
zwracać się do nowych wychowawczyń per koleżanko, a nie 
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pani. I od lej pory mówiłem: „Koleżanko Stasiu, higienistka 
szkolna kazała powiedzieć koleżance, że mam koszulę brud¬ 
ną jak onucę i najwyższa pora, aby ją zmienić na czystą'’. 
Kiedy indziej meldowałem innej smarkatej wychowawczyni: 
„Koleżanko Danuto, skończyły mi się zeszyty, mogę już pi¬ 
sać tylko na ławce”. 

Po kilku miesiącach doszło do takiego bezhołowia, że 
władze zwierzchnie zarządziły zmiany. Nowym kierowni¬ 
kiem Domu Dziecka został Jan Kos. 

To odrębny rozdział w życiu Bronka. Kos uważał się za 
Makarenkę i zaczął odpowiednio urabiać małego człowiecz¬ 
ka. 

* 

Stara kamienica, mroczny korytarz. Pokój z kuchnią. Tu 
mieszka Bukowska, dawna wychowawczyni Bronka. Ciężko 
chora na serce, dożywa chyba ostatnich dni. 

- Bronek, proszę pana, to jest mój wyrzut sumienia... 

- Czyżby? Chyba winą za jego losy trzeba obarczyć in¬ 
nych. 

- Po zwolnieniu z pracy w Domu Dziecka próbowałam 
się z nim kontaktować i mieć wpływ na jego wychowanie. 
Przyszli do mnie dwaj panowie z ostrzeżeniem, żebym tego 
zaniechała, bo w przeciwnym razie syna wyrzucą ze Szkoły 
Morskiej. Uległam ich groźbie. Kto wie, czy ten moment nie 
przesądził o jego zmarnowanym życiu. 

- Ale zajął się nim przecież kierownik Kos... 

- Kos był człowiekiem może i dobrej woli, ale rozpierała 
go ambicja i traktował swoją funkcję kierownika i wycho¬ 
wawcy Domu Dziecka jako szczebel w karierze. A poza 
wszystkim ten człowiek miał głęboko skryte kompleksy i 
usiłował je rozładować w postępowaniu z Bronkiem. Czy 
pan wie o tym, że on sam był człowiekiem niewiadomego 
pochodzenia? To, czego nie mógł ustalić o sobie jako o pod- 
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rzutku, starał się rozwikłać w przypadku Bronka. Obsesyjnie 
dążył do znalezienia mu rodziców, czy choćby dalekich 
krewnych. Stąd wciąż rozpuszczał wici, ponawiał komunika¬ 
ty PCK w Skrzynce Poszukiwań Rodzin, dawał anonsy w 
prasie i radiu. Przyjeżdżali przeróżni ludzie, poszukujący 
swoich zaginionych dzieci. Bronek żył ciągłą nadzieją i raz za 
razem doznawał zawodów. Kto na niego tylko popatrzył, ten 
zaprzeczał, że to Jego syn. Było wiadomo, że poszukiwania 
od dawna są Już całkowicie beznadziejne, bo myśmy wyczer¬ 
pali wszystkie rozsądne możliwości znalezienia Jego najbliż¬ 
szych, czy nawet dalekich krewnych. 

- Ale Kos zapewne liczył na Jakiś niezwykły zbieg okoli¬ 
czności, szczęście... 

- O, tak! On, wojujący ateista, posunął się nawet do tego, 
że wyraził zgodę, aby Bronek wyruszył z pielgrzymką pieszą 
do Częstochowy w intencji odnalezienia matki. Ostatni od¬ 
cinek trasy chłopiec przeszedł na kolanach, służył do mszy 
świętej, miał niezwykłe wizje, czy też rodzaj halucynacji. To 
był dla niego ogromny wstrząs, załamanie się wszelkiej na¬ 
dziei. 

- Czy to zdecydowało, że Bronek przestał wierzyć w Bo¬ 
ga? 

“ Wiarę tracił etapami. Doznał zawodu, kiedy z powodu 
kalectwa miał przekreśloną możliwość wstąpienia do semi¬ 
narium duchownego, gdyż nosił się z takimi zamiarami. Dy¬ 
skutował z księdzem, że to niemożliwe, aby Chrystus odrzu¬ 
cał kalekich Jako głosicieli swej wiary. 

- Na czym polega klęska Bronka? 

- Stracił w życiu Jakieś oparcie. Kos mu go nie dał. Sam 
zresztą przeżywał Jakieś wahania, odwrót od .wyznawanej 
ideologii. Nie chcę go osądzać, ale wiem, że zaczął zbijać 
pieniądze i żyć ponad stan. Czy taki człowiek mógł stanowić 
moralne oparcie dla kogoś, kto wokół siebie czuł tylko pust- 
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kę, nic miał pr/ccież nikogo / bliskich. Jego jedyni) własnoś¬ 
cią była dosyć s/lucznic skonstruowana biografia i chęć pa¬ 
sowania na bohatera, symbol martyrologii Zamojs/c/y/ny. 
Doprawdy, bardziej na co dzień było mu potrzebne cieple 
słowo i czysta koszula. 

Nie bardzo wiem, o co jeszcze pytać. Pani Bukowska prosi 
mnie, abym namówił Bronka do odwiedzenia jej. Chce mu 
przekazać coś na drogę życia, a na co dzień też ma do zaofe¬ 
rowania trochę bielizny, ubrań, środków higieny osobistej. 

♦ 

Przed domem parafialnym, na ławeczce, w otoczeniu 
krzewów i kwiatów, gawędzę z księdzem. Przez pewien okres 
był duchowym przewodnikiem Bronka. 

- Szukam odpowiedzi, gdzie tkwią źródła dramatu? 
Ksiądz go znał jako chłopca, był chyba jego powiernikiem. 

- Moja odpowiedź nie będzie po pańskiej myśli. Odwrócił 
się od Boga i to jest główna przyczyna. Przyjął pierwszą 
komunię, dłuższy czas opiekowała się nim pani Bukowska, 
ale on dostał się pod czyjeś inne wpływy i skończył w rynsz¬ 
toku. 

Jak to było z jego planami wstąpienia do seminarium 
duchownego? ^ 

- Nie chciał zrozumieć, że są pewne wymogi, jakie stawia 
się kandydatom do stanu duchownego. Fizycznie nie mogą 
być upośledzeni; to jest zrozumiałe i oczywiste. Ale on z tego 
próbował robić problem: dowodził jak to jest nieludzkie i 
krzywdzące. Kwestia urastała do jakichś monstrualnych 
rozmiarów. Kierował zarzuty przeciwko Kościołowi i wie¬ 
rze, wciąż cU>wodząc, że Chrystus tak by nic postępował 
wobec osób poszkodowanych fizycznie. 

Czy ksiądz nie próbował go zawrócić ze złej drogi, po¬ 
dać mu ręki? 
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Miałem / nim pr/cd laty d/iwny incydent. Ubrał kom/ę 
będąc podpity i próbował służyć do ms/y. Ministranci po- 
c/iili jednak od niego odór ałkohołu i dali mi /nać. 

Jak ksiądz zareagował? 

Przemówiłem mu do słuchu: „ł.ajdaku, ołtarz chciałeś 
pokałać. Precz sprzed moich oczu! Poniewieraj się po rynsz¬ 
tokach, ale wara ci tu przychodzić". 

1 to wszystko? 

Tak. 

Ksiądz Jest górą, tak, na pewno - mówię z ironią. 

Jak mam to rozumieć? 

Bronek wala się po rynsztokach. 

* 

Scena pogrzebu Bukowskiej na starym cmentarzu zamoj¬ 
skim. Ksiądz odprawia ostatnie egzekwie, grupa ludzi stoi 
nad grobem: wieniec od podopiecznych Domu Dziecka. 

Słowa pożegnania jednego z wychowanków: 

- Dla nas sierot byłaś prawdziwą matką. Dzięki tobie 
mieliśmy dom. Nie zapomnimy, że pierwsza okazałaś nam 
serce i uczyłaś dobroci. Dziękujemy - rzuca grudkę ziemi na 
trumnę spuszczaną na linach do wykopanej mogiły. 

Uczestnicy pogrzebu składają kondolencjc synom Bukow¬ 
skiej. Niebawem rozchodzą się. Nawiązuję rozmowę z wy¬ 
chowankiem Bukowskiej, żegnającym zmarłą w imieniu ko¬ 
legów z Domu Dziecka. 

- Dlaczego Bronka nie było na pogrzebie? - pytam. 

- Chyba gdzieś leży w rynsztoku... 

- Pan ma z nim jakiś kontakt? 

- Zrobiłem mu w domu zasuwy, żeby się mógł zamykać. 

- Dziękuję. 


♦ 
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Ławka w parku zajmowana przez Bezimiennego, gdy lęka 
się nocą diabła w swoim mieszkaniu. Bronek ma rozbitą 
twarz, wygląda jak męczennik, ofiara losu, ktoś bardzo po¬ 
niżony i biedny. Ćmi papierosa i ta czynność zdaje się być 
widomą oznaką jego życia. 

- Gdzieś był? 

- Nie wiem - wzrusza ramionami. 

- Już po pogrzebie Bukowskiej. 

- No i co? 

- Nic jej nie byłeś dłużny? 

- Mam się powiesić?! 

- Nie, iść na cmentarz. 

- Po co? 


* 

Spotykam się z panem Zygmuntem, byłym wychowan¬ 
kiem Bukowskiej. To on przemawiał nad jej mogiłą. Kosa 
ocenia inaczej. 

- Nie, to nie karierowicz. Ideowiec, fanatyk, człowiek pe¬ 
łen poświęcenia. Sam w życiu doznał wiele goryczy i dlatego 
próbował zbawiać na swój sposób innych, chcąc im przychy¬ 
lić nieba. Oczywiście, nieba budowanego na ziemi. 

Pan Zygmunt zna pewne sprawy niejako od środka, gdyż 
był aktywistą ZMP. Chyba jako jeden z pierwszych znalazł 
się pod ideowym oddziaływaniem Kosa. 

“ Bronek miał w sobie naiwność i nie potrafił się wobec 
nikogo i niczego zdystansować. Lgnął do Kosa, jak mucha 
do lepu. Ja w porę zdołałem się wycofać i pójść swoją drogą. 
Mnie zawsze jakoś udawało się pozostawać sobą - tłumaezy, 
jak filozof czy psycholog. 

- Kiedy po raz pierwszy spróbował Bronek wódki? 

- Debiutowaliśmy razem. Na apel „Sztandaru Młodych”, 
aby pomagać w żniwach pegeerom, wybrała się nas cała gru- 
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pa z Domu Dziecka w Szczecińskie. Bronek był pomocni¬ 
kiem kombajnisty, poruszał rączką do wyrzucania słomy. 
Zajęcie w sam raz na jego siły. Gorzej mu szło, gdy ustawia¬ 
liśmy snopki za snopowiązałką. Kierownictwo pegeeru było 
zadowolone z naszej pracy, dyrektor nas namawiał do rzu¬ 
cenia szkoły i pozostania, tłumacząc że wszyscy się uczą i 
nie ma komu pracować w uspołecznionym rolnictwie. Za¬ 
robiliśmy sporo pieniędzy. Po wypłacie kombajnista nad¬ 
stawiał kapelusza i zbierał składkę dożynkową. Dożynki 
odbywały się na wolnym powietrzu. Na honorowym miejs¬ 
cu przy stole, naprzeciw ustawionego wieńca dożynkowe¬ 
go, siedział dyrektor. Było wiele jedzenia, ale jeszcze więcej 
wódki. ,,Pij, przecież musisz kiedyś zacząć” - zachęcał 
Bronka kombajnista i pokazywał mu, jak to się robi. Po¬ 
dobnie rzecz się miała z nami. Pierwszy kieliszek był ohyd¬ 
ny, potem szło już prawie bez oporu. Ale Bronek nie wy¬ 
trzymał tempa. Ktoś odprowadził go w krzaki. Słyszałem 
radę kombajnisty: „Rzygnij i znów będziesz pił...” Po nim 
powtarzał to każdy z nas. Leżałem na trawie, świat kołował 
mi przed oczyma, widziałem, jak między ucztującymi wy¬ 
buchła bójka: walono się pięściami i butelkami, przewra¬ 
cano stoły, a nie wiem dlaczego wciąż grała muzyka - to 
taki Grunwald dożynkowy. 

Tak wyglądał chrzest alkoholowy Bronka. Potem już po¬ 
szło dość gładko: pracował w PKS-ie, na portierni w hotelu, 
w kaflami, a tam okazji nie brakowało... 

- Ale pan się nie rozpił, dlaczego? 

- Miałem oparcie w rodzonej siostrze, starszej ode mnie. 
A ponadto zawsze ktoś w porę podawał mi rękę. I byłem 
zdrowy, silny, sport trzymał mnie w dyscyplinie: śrubowa¬ 
łem ciągle wyniki. Ale swoje w życiu przeszedłem... 
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Na obr/c/u osiedla, tam, gd/ic /alo/ono park, na ławce 
koc/uje mały c/łowiec/ek. (iłowa wtulona w kolana, twarz 
przesłonięta rękoma. 

C hodź do domu trijcam go łokciem. 

- Nie! sprzeciwia się gwałtownie. 

C'o, boisz się wędrującej głowy? 

- Tak. 

- Ciwaranluję, że jej nie będzie. 

- Skąd taka pewność? 

- Diabeł przychodzi nocą. 

- O, tak, w tym punkcie ma pan rację przytakuje i zwle¬ 
ka się z ławki. 

Idziemy w milczeniu. Raz po raz ktoś zwraca na nas uwa¬ 
gę - mały człowieczek jest obiektem stałego zainteresowania. 

Przed domem znowu opanowują Bronka lęki. Przysta¬ 
je i na.słuchuje wystraszony. Z góry dochodzą odgłosy pija¬ 
tyki. 

- Słyszysz, co to za duchy goszczą w twoim mieszkaniu? 

- Kumple. 

- Dlaczego dałeś im klucz? 

- Weszli sami, bo drzwi nie zamknąłem. 

Ciągnę za sobą Bronka do mieszkania. Energicznie otwie¬ 
ram drzwi i podniesionym głosem rozkazuję ucztującej fe¬ 
rajnie: 

- Proszę natychmiast stąd się wynosić! 

Porozumiewawcze spojrzenia, spuszczone głowy, chęć 

umknięcia. 

- Przcpra.szamy, panie prokuratorze - mówi jeden z pija¬ 
ków. 

Mieszkanie pustoszeje. Otwieram okno i wietrzę pokój. 

- To jednak jest pan prokuratorem - odzywa się Bezi¬ 
mienny. 

- .lak ty biskupem - ripostuję. 
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Bronek lękliwie lustruje pokój. Obawia się, /e jednak wy¬ 
łoni się głowa i /ac/nie do niego mówić. 

- A kys/! wykrzykuje. 

Co ci się przywidziało? 

Nie, to na wszelki wypadek. 

Czymś znowu się pożywiamy. Bronek wyjmuje starannie 
przechowywane fotografie, głównie grupowe, robione przy 
różnych okazjach w Domu Dziecka. Sceny ze spotkań 
gwiazdkowych, wizyty Mikołaja, nazywanego w latach pięć¬ 
dziesiątych Dziadkiem Mrozem, akademie ku czci, wieczor¬ 
ki artystyczne, przedstawienia teatralne. 

Odkładam portret Bezimiennego w ZMP-owskiej bluzie i 
czerwonym krawacie. Pytam, jak to sję stało, że trafił do 
organizacji. Podkreśla, że za sprawą kierownika Kosa. Za¬ 
pamiętał na całe życic słowa rekomendacji: 

„Jest wśród kandydatów na członków ZMP ktoś, kto w 
sposób wyjątkowo bolesny i dramatyczny doznał na sobie 
skutków wojny. To Bronisław Bezimienny. Stracił wszystko: 
rodziców, krewnych, imię, nazwisko, datę i miejsce urodzenia. 

Jego życie w Polsce Ludowej jest przykładem, jak stop¬ 
niowo, krok za krokiem to dziecię wojny odzyskuje straconą 
szansę swojego pokolenia’’. 

Bronek wspomina: 

- W poczet organizacji przyjęto mnie jednomyślnie. Gra¬ 
tulacjom, uściskom nie było końca... 

Pokazuje mi amatorskie zdjęcie, przedstawiające jedną z 
ekip młodzieżowych, wyruszającą na wieś. Przed budynkiem 
Zarządu Powiatowego ZMP stoi odkryta ciężarówka, pełna 
chłopców. Widać transparent z mało czytelnym hasłem. 

Ktoś pomachujc ręką zctempowcom, wyruszającym na 
akcję. 

- To Kos - wyjaśnia Bronek. 

- A ty, gdzie jesteś? 


- Zabawiam się w dyrygenta; to widać - wskazuje na od¬ 
wróconą bokiem sylwetkę chuderlawego chłopczyny z unie¬ 
sionymi rękoma. - Śpiewaliśmy słowa pieśni: 

Budujemy nową Polskę, 

Budujemy taki świat, 

W którym wszystko będzie lepsze, 

W którym będzie nowy ład. 

Zetempowcy z Domu Dziecka pomagali w wykopkach 
jednej z nowo powstałych spółdzielni produkcyjnych. Bro¬ 
nek nie chciał być gorszy od kolegów. Sumiennie zbierał za 
koparką najmniejsze nawet kartofelki, wysypując je z koszy¬ 
ka na kopiec. Pod koniec pracy doznał krwotoku. Do szpita¬ 
la odwiozła go karetka pogot^^win Zdarzenie to przemilcza. 

Oglądam zdjęcia Bronka Zakopanego i Rabki. Leczył 
tam gruźlicę. Grupy kuracjuszy fotografowały się na tle bu¬ 
dynku .sanatoryjnego; wśród nich miniaturka mężczyzny. To 
Bezimienny. Zrobił też sobie kilka ujęć portretowych w stro¬ 
ju góralskim. Raz występuje w towarzystwie owczarka z nie¬ 
dźwiedziem. 

Zdjęcia z turniejów szachowych. Bronek zasiada przy sto¬ 
liku z zegarem. Ktoś mu składa gratulacje; dostaje dyplom: 
stoi z pucharem. 

- .lak Capablanca nauczyłem 'się grać w szachy tylko 
przez obserwację. To było w Zakopanem. Grali dwaj pano¬ 
wie. Śledziłem uważnie ruchy figur i wiedziałem, na czym 
polega ta królewska gra. Pobiegłem do świetliczanki, popro¬ 
siłem o szachy i bez trudu udało mi się odtworzyć rozegraną 
partię. Przedtem szachami się nie interesowałem. W sanato¬ 
rium nie miałem sobie równych. Zacząłem grać w turniejach. 
Także z powodzeniem. Gdybym miał menedżera to zrobił¬ 
bym międzynarodową karierę, a tak to skończyłem na suk¬ 
cesach wojewódzkich. 

Bronek pokazuje mi wycinki z gazet, odnotowujących 
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turnieje, w których uczestniczył i zdobywał czołowe lokaty. 
Później przestało być o nim głośno. Podobno nikt nie chciał 
inwestować w kalekę - nawet przy stolikach szachowych 
brano pod uwagę prezencję. Prysł mit o karierze typu Ca- 
pablanki, kubańskiego wirtuoza gry pozycyjnej. 

- Chodźmy do pana Kosa. Chciałbym go poznać; to prze¬ 
cież twój ojciec duchowy. 

- Nie wiem czy chce mnie oglądać. Pan Kos przechodzi 
na drugą stronę ulicy, jak mnie zobaczy. Chyba uważa, że 
jestem trędowaty. 


* 

Willa na obrzeżu miasta. Z wyglądu przypomina zabyt¬ 
kową twierdzę. Jakaś przedziwna mieszanina stylów: niby 
gotyk, jakby barok, coś z orientu. Nowobogackość kłuje w 
oczy. 

Na podwórzu wylegują się dwa dobermany. Dzwonię, ale 
nikt nie reaguje. 

- Pewnie go nie ma w domu mówię. 

- Chyba odsypia bankiet zauważa Bronek. 

Na werandzie willi pojawia się mężczyzna przed sześćdzie¬ 
siątką. Podchodzi do bramy. Młodzieńczy sposób ubierania 
się: dżinsy, bluza, adidasy. 

- Dzień dobry, panie kierowniku - pozdrawia go Bronek. 

Ty cholerny karaluchu, co cię tu przygnało? 

Pan redaktor ma interes wskazuje na mnie. 

Kos naciska jakiś guzik w bramie. Odzywa się dzwonek 
alarmowy i furtka stoi przed nami otworem. 

Pan na willi prosi nas do pomieszczenia a la bufet. Siada¬ 
my na wysokich stołkach, opierając się o półowalną ladę. 

- Napoleona czy Camusa? - pyta Kos. A ty, łapserdaku, 
to pew nie wolisz denaturat? 

- Może być jakiś sok zakrywam ręką pucharek. 


35 


Karaluchu, hier/ przykład / redaktora - nalewa mi soku 
pomarańczowego z dużej butli firmowej „Dodoiii” 

Co tu pana do mnie sprowadza? 

l os pana pi>dopiecznego. 

Dawne to lata, o czym tu mówić. 

- Nic co ludzkie, nie powinno być nam obee... 

- Niech mi pan tyłka nic zaw raca. 

^ Ale to sŁ| pryncypia, którym powinien pan być wierny. 

Panie, na ideologii to ja się dorobiłem dziur w płucach. 
Po październiku pięćdziesiątego szóstego roku byłem bez 
pracy. Kilka razy mnie rozliczano. Od nasiadówek dostałem 
hemoroidów, a z tego wszystkiego wychodziło gówno. 

Ale teraz to się pan odkuł za wszc czasy nie spuszczam 
z tonu. 

I\m też może babrać się w glinie - odpala. Zresztą, co 
tu wiele mówić, pokażę wam mój interes. 

Wychodzimy z bufetu na podwórze. Kos otwiera drzwi 
garażu, w którym stoi mercedes. Nawet mu do twarzy za 
kierownicą wytwornego auta. Sadowi mnie obok siebie. Z 
góry patrzy na małego człowieczka, wskazuje miejsce z tyłu i 
posyła pod jego adresem kąśliwą uwagę: 

Dziękuj Bogu, że nic siedzisz w bagażniku. 

W okamgnieniu jesteśmy poza miastem. Mercedes kołysze 
się jak krążownik na falach. Po obu stronach szosy zdają się 
płynąć lany zbóż i bujne trawy na łąkach. 

Karaluchu, pamiętasz, jak cię kiedyś wiozłem? ' odzy¬ 
wa się Kos, rozparty niczym lord. 

O, nigdy tego nie zapomnę! 

Słucham opowieści o tym, jak to pan kierownik zabawiał 
się w prelegenta, jeżdżąc do okolicznych wsi rowerem. Na 
ramę sadowił Bronka, który jako pierwszy dla ośmielenia 
słuchaczy zabierał głos w dyskusji. Ciłosili wyższość kolek¬ 
tywnej gospodarki nad indywidualnym rolnictwem. Po pre- 
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lekcji zwykle salwowali się ucieczką. Kos pedałował, afe koła 
siały prawie w miejscu, bo przebijano dętki w rowerze. 

- Pan mnie uświadamiał, że to sabotaż, wróg nie śpi 
zaostrza się walka klasowa, jak uczył towarzysz Stalin. 

- Głupoty. 

- Co?! Pan kierownik przekonywał mnie, że to święta 
prawda. 

Kos krzywi się. Bronek dotknął jego czułej struny. 

Zbiera się na burzę, (iroźne chmury na niebie, jakiś nie¬ 
pokój wisi w powietrzu widać to z okna mknącego merce¬ 
desa. 

Kos peroruje: 

- Ludzie interesu jak ognia boją się prasy. A ja przeciw¬ 

nie. Prasa może pisać o mnie nawet żle, byleby pisała... 
Przekonałem się, że rozgłos w prasie, zły czy dobry, można 
odpowiednio wykorzystać. Tak, wykorzystać, nawet w bi¬ 
znesie. Po reportażu radiowym „Za burtą” los się do mnie 
uśmiechnął. Z dość wysokiego szczebla trafiłem do klinkicr- 
ni, do najczarniejszej roboty. Spod wozu się jednak wydosta¬ 
łem i znów jestem na powierzchni. Trzeba mieć siłę przebi¬ 
cia. Goszczenie na łamach prasy, w radio, nie mówiąc o 
telewizji, ogromnie w tym pomaga. ^ 

- .lak komu... - odzywa się Bronek. 

Poleciłem go pańskiemu przyjacielowi. Okazja nadarzy¬ 
ła się znakomita dwudziestolecie pacyfikacji Zamojszczy- 
zny. Uroczystości były zakrojone na szeroką skalę. Zapro¬ 
gramowaliśmy go należycie, do końca życia mógł być żywym 
symbolem martyrologii. Występował w roli bohatera na ła¬ 
mach prasy, w Kronice Filmowej. Reportaż pańskiego przy¬ 
jaciela „Nazywam się Bezimienny”zrobił furorę, bardziej niż 
ten o mnie „Za burtą”. Przecież nie znajdzie ze świecą kogoś 
drugiego, kto by o sobie nic nie wiedział z dzieciństwa. 
Wszystko w biografii miał stworzone sztucznie: nazwisko. 
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datę i miejsce urodzenia, rodziców mówi Kos z uniesie¬ 
niem. 

- A bohater? - pytam. 

- Przekreślił, zaprzepaścił wszystko... 

- Nazywam się Bronisław Bezimienny, bo nikt nie znał 
nazwiska moich rodziców, nawet najdalszych krewnych. Nie 
znam matki, nie znam ojca, nie znam rodzeństwa, które 
chyba miałem. Biografię mojego życia stworzyła wojna - 
powtarza treść nagrania o sobie mały człowieczek. 

Dureń z ciebie, po stokroć dureń! - wykrzykuje Kos. - 
Chciałem go wykierować na księgowego, ale do matury go 
nie dopuścili, bo nie wiedział, jak odróżnić „winien" od 
„ma". To już był rozgardiasz październikowy i na nic się 
zdała moja rekomendacja, że to nie jest jakiś tuzinkowy 
uczeń, ale dziecko wojny, symbol martyrologii Zamojszczy- 
zny... Myślę sobie: dać go do nauki krawiectwa, ale co się 
tylko nachyli nad materiałem to mu krew z nosa leci na 
stuprocentową wełnę lub filafil. I majster poradził mi, abym 
go pchnął do innego fachu... Dałem go do kaflami. Znów 
był za słaby, aby podawać kalle do pieca. Także długo miejs¬ 
ca nic zagrzał... Po skończeniu osiemnastu lat stracił prawo 
pobytu w Domu Dziecka. Nie wiedział, co ze sobą zrobić. 
Dałem go w opiekę pewnemu działaczowi szachowemu. Do¬ 
stał pokoik sublokatorski w jego domu, ale zamiast się pod¬ 
kładać i przegrywać, łoił mu skórę i działacz się go pozbył... 
Pracował w hotelowej recepcji. Były skargi, że sam ze sobą 
gra w s/achy. Na domiar złego dał się omotać jakimś sutene- 
rom i wpuszczał do pokoi „mewki"z ich klientami. No i była 
sprawa. w'yrok w zawieszeniu... Udało mi się załatwić mu 
kawalerkę, aby się nie tułał po sublokatorskich pokoikach. I 
taką szansę zaprzepaścił, bo w jego mieszkaniu zrobiła się 
speluna. Inni śpią w'jego łóżku, a on na podłodze... 

.lakoś nic chwytał wiatru w żagle wtrącam. 


38 


- Mięczak, bez siły przebicia - mówi z przekąsem. 

“ A pan? 

- Ja lo jestem Wańka-Wstańka. 1 cały czas do przodu! 

- Pan ma Jednak do niego słabość... 

- Jestem dla niego za dobry i dlatego wyrządzam mu 
krzywdę. Tymczasem z nim trzeba ostro, bez litości i cacka¬ 
nia się. 

Mercedes pokonuje wzgórza Roztocza. Krajobraz coraz 
bardziej malowniczy. Skłębione chmury na niebie przydają 
mu grozy. 

Bronek najpierw drzemie, a później zasypia. Śpi Jednak 
niespokojnie, z rozwartymi szeroko ustami, rzuca się na sie¬ 
dzeniu... czochra. 

Kos zerka z niepokojem w lusterko. Widzi, Jak wędrują 
Bronkowc wszy. Hamuje dość gwałtownie. Odwraca się i 
wrzeszczy: 

- Skurwielu, wynoś się! 

Wyskakuje z auta, otwiera tylne drzwi, wyciągając na 
wpół osłupiałego Bronka. Zrywa okrycie z siedzenia i wy¬ 
rzuca z obrzydzeniem na pobocze drogi. 

- Dezynfekcję, dezynsekcję i deratyzację wozu muszę te¬ 
raz przeprowadzać wścieka się. 

“ Przepraszam, panie kierowniku - bąka mały człowie¬ 
czek. 

- Gówno mnie twoje przeprosiny obchodzą - trzaska 
drzwiami, zapuszcza gwałtownie motor i mknie, pozosta¬ 
wiwszy Bronka na opustoszałej szosie. 

Biją pioruny. Robi się ciemno, strugi wody leją się z nieba. 
Jakby nastąpiło oberwanie chmury. Kos zatrzymuje merce; 
desa. 

Zrywa się wicher i wyje. Jak szalony. Wściekłe Jego pod¬ 
muchy usiłują porwać samochód i przekoziołkować. 

- Niech pan spróbuje zawrócić, tam został Bronek. 
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Ja nigdy w życiu nie zawracałem. Moja dewiza: zawsze 
do przodu! Zresztą, teraz byłoby szaleństwem jechać. 

Czekamy z pół godziny. Burza przewala się nad okolicą. 
Spoza chmur wyłania się słońce w aureoli ogromnej tęczy. 

Kos rusza z kopyta mercedesem. Mijamy granicę zamoj- 
skicgo*i jesteśmy w nowym województwie. 

- Oto jest moje królestwo ręką wskazuje Kos cegielnię i 
podjeżdża łagodnie pod stojący obok komina drewniany ba¬ 
rak. 

Wrę praca. Z wielkiego wyrobiska dźwig podaje na wago¬ 
niki glinę. Małe, kucykowate konie ciągną na trzykółkach 
surówkę na składowisko - rzędy długich, wąskich szop tylko 
zadaszonych. 

1 rwa wyjmowanie cegieł z pieca, układanie ich w wózki i 
taczki, transport do ustawionych obok samochodów. 

Ciągły ruch, jakaś mrówcza krzątanina. Pojawienie się 
Kosa jeszcze przyspiesza tempo pracy. 

To wszystko gra, jak w szwajcarskim zegarku, choć nic 
zatrudniam aniołów. U mnie jest wydajność amerykańska - 
podkreśla z dumą. 

Gratuluję! Ale wydaje mi się, że ten wspaniały warsztat 
pracy jest, mimo wszystko, tylko jakąś namiastką dla pana. 

Pan Bóg stworzył z gliny człowieka, ja robię tylko cegłę. 
\o i oczywiście pieniądze. 

W tej idylli podpowiadam brak mi tylko Bronka. 

O, lak, jego mi tu tylko trzeba odpowiada ironicznie 

Kos. 


♦ 

Niepokoiłem się, co stało się z Bronkiem po tym, jak Kos 
wyrzuci! go z mercedesa, pozostawiając na szosie. 

Dokonałem rekonstrukcji zdarzeń, opierając się na póź¬ 
niejszej opowieści Bronka. 


40 


Wyrzucony / luksusowego auta sterczy na szosie. Zaczyna 
paciać deszcz, przechodząc w ulewę. Bronek przykrywa się 
pokrowcem, jak namiotem. Przykucnąwszy zapada w jaki.ś 
półsen. Pojawiają się obrazy, zrazu nieostre, przymglone, 
ślad przeżyć z dzieciństwa. Potem widzi niemal lilm / włas¬ 
nego żNcia. sceny o silnej, wymowie moralnej, zatrzymane 
kadry, pełne dialogi... 

Zmasowana zieleń, jakby las, ale dosyć odrealniony. Nie¬ 
ostre kontury domu i widok wnętrza. Stoi choinka, cała 
wystrojona, świąteczna. Każda gałązka, każda zabawka, 
każde świecidełko widziane jakby z oddali. W choinkę wpa¬ 
trują się dzieci. Między nimi piłką bawi się chłopiec, wyra¬ 
źnie mniejszy od tej dwójki. Scena idylliczna, sielska. Prze¬ 
sącza się z niej łagodny spokój, niczym nie zakłócona cisza. 
Brtinek pragnie, aby to trw ało jak najdłużej. Ale nagle rozle¬ 
ga się detonacja, jakby wybuch bomby, polem zgrzyt, jęki. 

I przerwa. .lakiś pusty obszar nic nie widać. Ciłucha, 
dudniąca cisza. 

Barak zamiast tamtego domu. Długi, szary. Wejście z dwu 
przeciwległych stron. Korytarz. Wiełe łóżek, całe ich rzędy. 
Zewsząd głosy układające się w płacz, jęki, krzyki. I chwilo¬ 
we uspokojenie jakby w oczekiwaniu czegoś ważnego. 
Wędruje kocioł wyciągają się ręce z miskami po zupę. 

Polem z lego tumultu wyłania się kobieta o ledwie zary¬ 
sowanych konturach, trzyma małe dziecko na rękach. I^rzy- 
cząja się pod barakiem i rozgląda. Obserwuje wartowników, 
i^ołnierze z karabinami przechadzają się wzdłuż linii drutów. 
Obrazy są bardzo dalekie, przymglone. 

I nagle kobieta biegnie do drutów i przerzuca dziecko na 
kopiec ziemniaków po drugiej stronic. 

Wartownicy ją dostrzegają. Mierzą z karabinów do niej 
nim pada pierwszy strzał, a potem drugi. Bronek woła 
ostrzegawczo: „Mamo, mamo, mamo!''... 
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Podwórze Domu Dziecka. Chłopcy uganiają się za piłką. 
Na poboczu boiska siedzi Bronek i przygląda się ich harcom. 
Kalectwo wyeliminowało go już z normalnego życia - stał się 
obserwatorem. 

Podchodzi do niego Bukowska, gładzi chłopca po głowie i 
mówi ciepło: 

- Chodź, wstąpimy do parku. 

Park w wiosennej szacie. Spokój i harmonia przy odra¬ 
dzaniu się życia w przyrodzie. 

- Kiedy patrzę na świat, zawsze podziwiam jego urodę. I 
myślę o Bogu, który to piękno stworzy! - mówi w uniesieniu 
Bukowska. 

Chłopiec słucha ze zwieszoną głową. 

- Rozmawiałam z księdzem proboszczem: wie już o tobie 
wszystko. Zgodził się, abym przygotowała cię do pierwszej 
komunii. 

- A po co? - pyta hardo Bronek. 

- Widzisz, wiara w' Boga bardzo pomaga w życiu. Chry¬ 
stus i Matka Boska zastąpią ci prawdziwych rodziców. 

Chłopiec się ożywia, patrzy w oczy wychowawczyni z ja¬ 
kąś nadzieją i ufnością. 

- Broncczku, dam ci katechizm wręcza chłopcu niewiel¬ 
ką książeczkę. 

Potem ów uroczysty dzień. Bronek w ubranku przypomi¬ 
nającym mundurek, białej koszuli z wykładanym kołnierzy¬ 
kiem, wstążeczką u piersi przystępuje do komunii. Obok 
modlą się klęcząc Bukowska i dwaj jej synowie. 

Po nabożeństwie idą całą czwórką do domu. Wspólny 
posiłek. Między nimi jest jakiś rodzaj zespolenia, rodzące się 
uczucie więzi duchowej. 

Gorąca prośba Bukowskiej: 

Bronuś, synku, wszystko w życiu możesz stracić, ale 
wiary nie wolno ci się wyzbyć. 
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Inna <:cena. Bezimienny w pokoiku Kosa. Warunki niemal 
prymilyvvne - kubeł, miednica, para ręczników. Na czymś w 
rodzaju etażerki - słoiki ze smalcem i marmoladą, obok pół 
bochenka chleba. Na stole piętrzą się książki; honorowe 
miejsce zajmują klasycy marksizmu-leninizmu. 

Kierownik Kos chodzi po pokoju nerwowym krokiem i 
spogląda na Bronka, siedzącego na taborecie. 

- Zdradzę ci moją tajemnicę, bo między nami, Bronek, 
nie powinno być tajemnic. Byłem zwykłym podrzutkiem. Ty 
też nie masz rodziców, ale ich miałeś, nie mówiąc o martyro- 
logicznej karcie w życiorysie: Jesteś dzieckiem pacyfikowanej 
Zamojszczyzny. 

Chłopiec słucha. Jak osłupiały. Nie wie, co to wszystko ma 
znaczyć. 

Kos bierze ze stosu książek tom „Kapitału”. 

- Od tego dzieła rozpoczął się nowy okres w dziejach 
świata - głosi z uniesieniem. - Zaczęło się obalanie nie¬ 
sprawiedliwości i krzywdy. Na tym polega wielkość tych 
idei. Zobaczysz, opanują świat i w życiu zatriumfuje dobro 
i pokój. 

Bronek Jest poruszony tym, co mówi kierownik Domu 
Dziecka. W Jego oczach pojawiają się błyski nadziei i ocze¬ 
kiwania. 

Mały człowieczek spotyka Kosa na ulicy. Jak ten zmierza 
do Zarządu Powiatowego ZMP. 

- Gratuluję awansu, panie kierowniku - ściska mu dłoń, 
pochylając nisko głowę. Jakby chciał go ucałować w rękę. 

- Co, Już się rozniosło po mieście? 

- O, tak - mówi z podziwem Bronek. 

Zrywa się wichura i omal nie porwie małego człowieczka. 
Bronek kuli się i przyciska do ziemi, kurczowo trzymając na 
sobie pokrowiec. ^ 

Znów, Jak na filmie, widzi przed oczyma kolejne obrazy. 
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Okres po pa/d/ierniku 56 roku. Bronek zachodzi ao Kosa, 
wdrapując się po schodach na jakąś mansardę. 

Nie dopuścili mnie do malury. Kio wie, czy lo nic hył 
odwet za pana kierownika, że się pan o mnie wykłócał, slra- 
s/ył radę pedagogiczną. Co ja mam icraz robić? 

Musisz się usamodzielnić odpowiada, pitrasząc coś na 
elektrycznej maszynce. 

Chwyć się za jakąś robotę, skończ wieczorówkę. 

Nic mam gdzie mieszkać, wymówiono mi miej.sce w 
Domu Dziecka żali się. 

Nie ty jeden jesteś bez kawałka kąta... Widzisz, już wy¬ 
niosłem się od cks-małżonkr. Niech sobie żyje z tym forsia- 
siym facetem, mnie z nią nie po drodze sączy jadowite 
słowa. Dopóki znaczyłem coś w powiecie, to byłem dla niej 
dobry. Ale jak wypadłem za burtę, lo poszukała sobie inne¬ 
go. O, jeszcze będę na świeczniku, zobaczy, pozazdrości, 
będzie żałow ać i pluć sobie w' brodę. Łyso jej będzie, łyso... 
odgraża się. 

Nie mam gdzie spać mówi bezradnie Bronek. 

Znaj solidarność klasową: zamic.szkas/ u mnie, na ka¬ 
walerce, tutaj na poddaszu. 

Wicher wyje, jakby ktoś się powiesił. Pokrowiec przecie¬ 
ka, strugi deszczu leją się po plecach Bronka. Ale taśma z 
filmu jego życia znów się przesuwa. 

Recepcja w hoteliku. Bronek jednym okiem zerka na goś¬ 
ci, drugim na szachownicę, rozłożoną trochę z boku. 

Kurduplu, dawaj klucze, bo ci mordę skujemy - odzywa 
się, łypiąc okiem, jakiś oprych stręczyciel. 

Mały człowieczek ulega. Po schodach na piętro suną pro¬ 
stytutki ze swymi klientami. 

Do Bronka podchodzą dwaj cywile. Jeden okazuje legi¬ 
tymację. 

O Boże, co ja narobiłem! - krzyczy przez łzy. 
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Sala sądu. W asyście milicjanlów jako oskarżeni sied/ą 
Bronek i stręczyciel. 

W imieniu Polskiej R/cc/ypospoliiej Ludowej Sąd Powia¬ 
towy... orzeka po rozpatrzeniu sprawy z artykułu... skazać 
oskarżonego Bronisława Bezimiennego... 

Bronek budzi się z ptSłodrętwienia. Biją pioruny. Wicher 
porywa pokrowiec. Mały człowieczek patrzy bezradnie na 
wzmagającą się burzę. 

Szosą, jakby nigdy nic, jedzic wesele. Pod brezentowym 
baldachimem siedzą państwo młodzi, ubrani uroczyście. Gra 
muzyka, takt wybija bęben. Odnosi się wrażenie, jakby we- 
selnicy nic dostrzegali burzy lub też nic sobie z niej nie robili. 

Weselny korowód gwałtownie przystaje w miejscu, gdzie 
przykucnął Bronek. Dostojny, starszy mężczyzna zeskakuje 
pierwszy z wozu i pochyla^się nad maleńkim człowieczkiem. 

Bracie mówi z czułością. 

- Jakiś ty dla mnie brat? - najeża się Bronek. 

- Bracie -* powtarza z powagą ów dostojny mężczyzna. 

- Czego chcesz ode mnie? Ja nie mam rodzeństwa. 

- Wszyscy jesteśmy braćmi odpow iada. 

- Bracie^ powtarzają wszyscy weselnicy, otaczający 
Bronka wieńcem. 

Jedź z nami na ucztę weselną zaprasza go ten sam 
mężczyzna. 

- Kim jesteście, do cholery? mówi podenerwowany 
Bronek. 

Braćmi odpowiadają chórem. 

- Zrozumcie, nie mam nikogo z rodziny - wykłada im 
kawę na ławę. 

Za-pra-szamy - skandują weselnicy. 

Mały człowieczek wśród oznak radości całego towarzy¬ 
stwa sadowi się na honorowym miejscu między panem mło¬ 
dym i jego oblubienicą. Konie ruszają z kopyta, gra kapela. 
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Ors/ak skręca w polny trakt. W dali widać wieś. Spoza 
chmur wygląda słońce. 

♦ 

Stoły w sadzie jabłoniowym. Bochny chleba, białe sery w 
kształcie serc, miód w plastrach, mleko i jakieś inne napoje w 
dzbanach czekają na weselników. 

Goście przyjechali. Bronek, już wykąpany, w czystym, tyle 
że nieco za dużym garniturze, siedzi na honorowym miejscu 
obok państwa młodych. 

Kulminacyjny moment uroczystości. Mistrz ceremonii, 
ów dostojny mężczyzna, mówi z powagą w głosie: 

- W imię odwiecznych praw życia błogosławię wasz zwią¬ 
zek serc i dusz, życząc wam długich lat szczęścia. Niechaj 
miłość i dobro stale będzie waszym udziałem. 

- Dziękujemy, żyć będziemy godnie - odpowiadają mło¬ 
dzi. 

" Bronek chłonie ceremonię. Rozpoczyna się uczta weselna. 
Goście spożywają chleb i ser. 

- Cóż to za dziwne wesele - zauważa głośno Bronek. - 
Dlaczego tu nie ma wódki? 

- Nasi bracia i siostry nie używają alkoholu - wyjaśnia 
mu mistrz ceremonii. - Nikt nie pali papierosów. 

- 1 można lak żyć? - dziw i się mały człowieczek. 

1 ak, mój bracie. .Jeśli chcesz, możesz przystać do naszej 
wspólnoty. 

- Mogę, co mi zależy. 

- ,Iesl jednak warunek: musisz publicznie wyznać swoje 
złe uczynki. 

~ Dobra, niech będzie. 

- Skup się i przemyśl swoje życie. 

Zapada długa chw ila ciszy. Bronek myślami zagłębia się w 
swoich uczynkach. Robi rachunek sumienia. 
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^ Mów to, co ci rozum i serce dyktują - poucza go mistrz 
ceremonii. 

- Jestem taki samotny żagiel. Mój jedyny grzech to to, że 
polubiłem wódkę, l to od młodości. Mam słabą wolę i nie 
mogę oprzeć się kieliszkowi. Nie prowadzę życia intymnego, 
bo natura mnie upośledziła. Nie wiem, co to jest kobieta 
kochanka. Kocham tylko wódkę; to moja kochanka. Bywa, 
że przepijam całą swoją rentę. Wszystko, co w życiu robiłem 
złego, brało się z wódki. Więcej grzechów nie pamiętam i 

• chyba nie mam. 

- Przebaczamy ci, bracie - mówią chóralnie weselnicy. - I 
pomożemy ci żyć godnie. 

Cisza w sadzie. Goście pogrążeni w radosnym uniesieniu. 

Kosa chyba ruszyło sumienie i wszczął poszukiwania 
Bronka. Choć twierdził, że złego diabli nie wezmą, to jednak 
niepokoił się, co mogło się stać z małym człow ieczkiem, któ¬ 
ry zniknął jak kamfora, zresztą nie bez jego winy. Po dłuż¬ 
szym czasie ktoś z mieszkańców bloku napomknął mu, że 
kłopotliwy sąsiad pojawił się i gościł u siebie szemrane towa¬ 
rzystwo. 

Bronka spotkaliśmy z Kosem w parku. Siedział na ławce i 
zapijał się piwem. 

Gdzieś ty przez miesiąc melinował? - wziął go w obroty 
Kos. / 

O, przepraszam, byłem niemal w zakonie. Przygarnęła 
mnie sekta, nazywająca się braćmi. Bracia ci żyją skromnie, 
uczciwie. Wszyscy są abstynentami. Takich cudaków jeszcze 
W' życiu nie spotkałem. 

Coś lam robił? 

/ 

Pomagałem im trochę w’ polu, trochę w gospodarstwie. 
Miesiąc kropli alkoholu nic miałem w ustach. 
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- A icra/ znowu pijesz. 

To widać, piję. 

- Boisz się zwidów? Co, znów cię nawiedzają? 

- l ak, zawsze nocą mnie straszą. Mały, brodaty diabeł 
zjawia się w moim łóżku i mówi: „Posuń się, posuń...” Ale, 
nic mam gdzie ustępować, bo dalej jest ściana. 

- Masz jakiś sposób na diabła? 

- Zastanawiam się, coś wymyślę - odpowiada głęboko 
przejęty. 

Słuchaj, załatwię ci miejsce w domu opieki proponuje 

Kos. 

.la mam swój własny dom! - wykrzykuje Bronek, wkła¬ 
da butelki po piwie do siatki i udaje się do tego swojego 
domu w bloku. 

Stoimy z Kosem na podwórku. Kłopotliwe milczenie. 

Co z nim robić? 

.lak był młodszy to mu radziłem: „Bronek, wstąp do 
zakonu”. I pomyśleć: tak mówił ateista. Zdawałem sobie 
sprawę z tego, że dyscyplina zakonna dobrze by mu zrobiła. 
Dziś wiem na pewno: nie wytrzymałby długo w zakonie. 

- Konkluzja? 

- Życie go spisze na straty. 


♦ 

Zająłem się innymi sprawami. Ale wciąż trawił mnie nie¬ 
pokój o los Bronka. Wtedy otrzymałem telegram od Bezi¬ 
miennego o pogrzebie Kosa. Zmarł na zawał serca. Nic mog¬ 
łem uwierzyć, że to się stało. Był przecież tak żywotny, pełen 
sił, energii i pewności siebie. Krótko cie.szył się willą, merce¬ 
desem, cegielnią, młodymi kobietami, których kilka przewi- 
. nęlo się przez jego niby lepsze życic, dybiąc na majątek. 

- Nikt z bliskich mi już nie został - żali się Bronek, zapa¬ 
lając świeczjcę na grobie byłego wychowawcy. Tracił jakiś 
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punki oparcia. Kogoś, kto go znal i po swojemu rozumiał i 
lubił. Obu ich /resztą łączyło to samo - choroba sieroca, 
którą W' różny sposób próbowali pokonać, gmatwając prze¬ 
ważnie swoje życic. 

— ♦ 

Małego człowieczka spotykam w sklepie „Verilasu". Za¬ 
stanawia się, co kupić z dewocjonaliów. Wybiera wizerunek 
Matki Boskiej Częstochowskiej i krucyfiks. 

- Powieszę to nad łóżkiem, aby diabeł nie straszył mnie 
nocą - tłumaczy. 

- Nic wiem, czy to pomoże, jeśli nic przestaniesz pić. 

- Diabeł nie zarządza Polskim Monopolem Spirytuso¬ 
wym, lecz państwo - mówi z tirumfującą miną. 

Bronek, to się źle skończy. 

Karetka reanimacyjna przed blokiem. Pielęgniarze wyno¬ 
szą nieprzytomnego Bronka. W mieszkaniu ślady straszliwej 
pijatyki mnóstwo pustych butelek. Ręka małego czło¬ 
wieczka zwisa z noszy. W zaciśniętej kurczowo dłoni półli- 
trówka z resztką wódki: wypada na schodach z brzękiem i 
toczy się na parter. 

Szpital. Nieprzytomny Bronek leży pod tlenem. Dostaje 
kroplówkę. Cały czas wokół niego biegają lekarze i pielęg¬ 
niarki. Trwa walka o jego życie. 

Lekarz informuje: • 

- Wylew jest rozległy. Jakie skutki pociągnić za sobą - nie 
wiemy. Robimy wszystko, co tylko jest w ludzkiej mocy, aby 
go uratować. 

♦ 

Bronek, po wylewie, bardzo podupadł fizycznie. Ma nie¬ 
dowład prawej ręki, kuleje i porusza się z pomocą laski. 
Osiwiał i zestarzał się. 
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Jako rekonwalescent nie pił. Ale szemrane towarzystwo 
znów zaczęło go nachodzić i na nic zdało się ryglowanie 
drzwi. Wrócił do jedynej kochanki swego życia - wódki. 
„Chleb i woda - nie ma głoda^’, powtarza, pozostawiając 
sobie tylko trochę pieniędzy na życie z pięciotysięcznej renty. 

Zaprzestał gry w szachy; warunki mu na to nie pozwalają. 
Ale dla mnie robi wyjątek i jak kiedyś zasiadamy do partii, 
ustawiając zdekompletowane figury. 

- Bez okularów nic nie widzę, a w okularach, chyba źle 
dobranych, wszystko potrójnie mi się ukazuje i mam trójwi- 
dzenie - usprawiedliwia się. 

Umawiamy się, że będę mówił, na jakie pole ruszam i 
czym biję. Pamięć Bronka funkcjonuje dobrze i przebieg 
partii będzie miał w głowie. W tej sytuacji układ figur na 
szachownicy tylko mliie posłuży do orientacji w grze. 

Gramy w szybkim tempie. Osiągam znaczną przewagę 
materialną i kiedy wydaje się, że powinienem pokonać 
Bronka, dostaję mata. Próbuję się zrewanżować, ale dwie 
następne partie też przegrywam. 

- Bronek, nie wszystko jeszcze stracone - mówię mu, gdy 
pakuje figury szachowe do woreczka. - Sam widzisz, że po¬ 
trafisz wygrywać. 

Zwierza się: 

- Nocą wciąż nęka mnie diabeł. Ale nie przychodzi już do 

mojego łóżka, bo na ścianie powiesiłem obrazek Matki Bo¬ 
skiej i krucyfiks. Teraz upodobał sobie łazienkę i kićdy tam 
jestem zawsze mnie kusi: „Powieś się. Bronek, powieś,.dość 
już takiego życia..." ^ 


Katarzyna Kopińska-Gogłuska 
PSIA DOLA 


1 

- Pylą pani, co ja mam przeciwko psom? - dziwi się 
Dziubińska. - Że za dużo lego, ale najbardziej, że obżerają 
człowieka. Mięsa im się zachciewa! W czasach, kiedy czło¬ 
wiek dla rodziny z Irudem wysloi jakiś ochłap karlkowy. 

Dziubińska wie swoje. Po sąsiedzku mieszka jedna wa- 
rialka z psem, jak cielakiem. Jeśli lo prawda, że szczekający 
bydlak musi doslać dziennie lyle dekagramów mięsa, ile ki¬ 
logramów waży, włos slaje na głowie. Karlofli ponoć nie 
Irawi, jarzyny kłują go w' zęby, ryb nie został nauczony jeść 
za młodu. Ostatecznie raczy wziąć do pyska kaszę lub maka¬ 
ron, ale koniecznie z mięsem, a na deser ciasteczka wlranża- 
la... 

Inna sąsiadka latami cacka się z kundlem, paskudnym, aż 
obrzydliwość bierze. Łapy krzywe, ślepia jakieś zezowate, na 
brodzie kłaki, jakby był capem. Ta po prostu nałogowo wy¬ 
kupuje ludziom kaszę, żeby tylko upichcić swojemu piękni- 
siowi gulaszyk, do którego zawsze wystoi gdzieś koninę lub 
łój wołowy. 

Dziubińska jest bardzo rozżalona na sąsiadki - psiaryi 
Kiedyś, przed laty, chcąc harmonijnie ułożyć sobie z nimi 
współżycie, przyniosła jednej cały talerz kości z kury dla psa. 
Zamiast wdzięczności doczekała się dąsów: stworzenie ma 


51 




na lakic kości /a delikatny żołądek. Ostre kawałki mogą mu 
pokaleczyć przełyk i jelita. C oś takiego! 

Najbardziej rozgniewała ją jedna babulka, co to z nędzy 
po śmietnikach szpera. Współczuła jej, bo serce ma miękkie. 
Aż tu okazało się, że stara szuka odpadków nie dla siebie, a 
dla sfory kundli-przybłędów. Wybiera kości, zepsute tłu¬ 
szcze, resztki jarzyn, a nawet podkrada suchy chleb ze spe¬ 
cjalnego pojemnika! Dziubińska, kiedy to wykryła, zaraz 
uczuliła na jawną grandę dozorczynię i teraz gonią kijem 
bezczelną staruchę. W ogóle, według Dziubińskiej, żywienie 
psa ma sens wyłącznie na wsi, gdzie przynajmniej ma się z 
tego jakiś pożytek. Tu stworzenia nie są grymaśne: z wdzię¬ 
cznością wychłepcą z miski nawet skwaśniałą zupę, a w za¬ 
mian upilnują obejścia. Co z tego, że w yglądają jak półtora 
nieszczęścia. Sierść zmatowiała i zmierzwiona, wzrok tępy, 
morda smętna. Pies ma służyć człowiekowi, a nie podobać 
się każdemu. Jeśli źle wygląda, jest widocznie stary. Czło¬ 
wiek leż się zmienia z upływem lal. 

Tak, nic da się ukryć, ze pies, to stwurzenie mięsożerne. 
Jednak mylące są wyliczenia, że skT)ro każdy pies zjada 
dziennie minimum piętnaście dekagramów mięsa, to rocznie 
pozbawia nas, ludzi, aż pięćdziesięciu pięciu kilogramów' te¬ 
go deficytowego artykułu spożywczego, więcej niż wynosi 
kartkowy przydział dla pracującego fizycznie robotnika. Jeś¬ 
li nawet nieliczne grono psiej superelity dostaje porcje w ięk¬ 
sze i nawet z dobrego mięsa wołowego, to większo.ść musi 
zadowalać się resztkami z ludzkiego stołu, nieprzydatnymi 
odpadkami lub prowadzi żywot jarosza. Jako anegdotę 
opowiada się w środowisku przewodników psów milicyjnych 
fakt zakupienia przez Milicyjną Szkołę Psów w Suwałkach 
rocznego owczarka, który oprócz jajek, mleka i herbatników 
niczego innego nie brai do pyska. Tak nauczyli go od szcze¬ 
niaka właściciele. Jest jeszcze cała czereda psów posia- 
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dająca właścicieli, ale żerujących na śmietnikach. Ich udział 
w objadaniu ludzi z mię.sa równa się zeru. 

.Icdnak, jak by nie kalkulować, rocznie ginie w psich żo¬ 
łądkach dwadzieścia kilogramów mięsa i jego przetworów; w 
przeliczeniu na wszystkie polskie p.sy, daje to około sto tysię¬ 
cy ton. Liczbę tę można zanotować, a potem od razu wyrzu¬ 
cić ją z pamięci, jeśli ma służyć udowodnieniu jak to czynią 
niektórzy propagandyści od dawna (bo w epoce bezkartko- 
wego bezmięsa już to się zaczęło) - że jeśli w Polsce trudno 
dostać mięso, dzieje się to dlatego, że nam to mięso psy 
zjadają i emeryci wykupują. Mięsa jest brak nie dlatego, że 
psy i nie dlatego, że emeryci. Ale psy mają wśród ludzi grupę 
zatwardziałych wrogów i nie ma na to rady. Zatwardziali 
wrogowie psów' boczą się nawet na nieśmiałe próby urucho¬ 
mienia w Polsce biznesu „psich akcesoriów’’. 

Kilka lat temu byłam w NRD. Oczy wychodzą na wierzch, 
kiedy ogląda się tamtejsze butiki dla psów. Największą zazd¬ 
rość budzi jednak urozmaicona karma. Puszki z mielonym 
mięsem, „wędliny”, suchary. Moja suka przez wiele miesięcy 
korzystała z tych łakoci. Pod kocyk na posłaniu zawsze za¬ 
kopywała sobie dla zapachu chociaż kawałek psiego „her¬ 
batnika”. W Czechosłowacji i na Węgrzech jest podobnie. 

A o tym, co jest pod tym względem na Zachodzie, nie ma ^ 
co mówić. Rozmaitość i jakość konserw z żywnością spe¬ 
cjalnie dla psów mogli sprawdzić na swoich pupilach człon¬ 
kowie Związku Kynologicznego, którzy otrzymali w' 1981 
roku, czyli podczas największego nasilenia kryzysu, trzy- 
dziestotonową przesyłkę z Holandii. 

Wszystkim z tym psim biznesem wychodzi, tylko nie nam. 
W 1971 roku były próby uruchomienia produkcji kurzych 
łebków w rosołowej zalew ie. Skończyło się na próbnej partii. 
Trzy lata temu spółdzielnia rolnicza „Przełom” z Bujakowa 
koło Mikołowa wypuściła na rynek konserwę z odpadków 
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koniny w trzykilogramowych puszkach. Towar znikł bły¬ 
skawicznie z półek sklepowych. Radość psiarzy trwała jed¬ 
nak krótko. Podobno san.-epid. zakazał „Przełomowi*’kon¬ 
tynuowania tej działalności. 

Pewną nadzieję stworzyło przyjęcie przez żerańską rzeźnię 
receptury na „kaszankę”, którą opracował docent Stanisław 
Wasilewski z SGGW. Produkt został sprawdzony na psach 
milicyjnych. Chociaż mięso stanowiło w tym wyrobie tylko 
dwadzieścia procent masy, „konsumenci” mieli świetną 
kondycję. Produkcją zainteresowała się następnie olsztyńska 
spółdzielnia pracy „Mewa”. Dostarczyła handlowi zaledwie 
dwa tysiące puszek, po czym stwierdziła, że blaszanych opa¬ 
kowań zabrakło. Zastosowano osłonki z tworzyw sztu¬ 
cznych, lecz produkt stał się tak krótkotrwały, że produkcję 
na dobre przerwano. 

Niedawno rozpoczął produkcję karmy suchej zakład do¬ 
świadczalny „Bacutilu” w Motyczu, potem zakład doświad¬ 
czalny AR w Lublinie. W jej skład wchodzą śruty, otręby 
zbożowe, mączki kostne, ryby, krew, drożdże i susz zielony. 
Podobno pięciodekagramowa porcja zastępuje aż ćwierć ki¬ 
lograma mięsa. Niestety, ilościowo produkcja jest tak mała, 
że nie zaspokaja potrzeb. I nic dziwnego. Skoro brak jest w 
Polsce paszy treściwej dla bydła i nierogacizny, to co dopiero 
mówić o... 

Karma bywa u mnie bardzo rzadko mówi Ewa Uhma, 
prowadząca, jedyny chyba w Warszawie i kraju, sklep dla 
psiej klienteli. Dlatego na półkach sklepu widać głównie 
smycze i kagańce, grzebienie (specjalna psia kosmetyka), ko¬ 
sze, miski, maszynki do strzyżenia psów (zagraniczne), za¬ 
bawki psie (plastykowe kości), a z tak zwanych używek 
wapno w proszku lub pastylkach. Przed butik przy ulicy 
Wiertniczej z rzadka podjeżdżają samochody. Właściciele 
czworonogów na początku byli zdziwieni specjalnym buti- 
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kiem a la Zachód, jednak szybko zorientowali się, że niewie¬ 
le można w nim kupić. 

Związek Kynologiczny rozumie troski hodowców, swoich 
członków. W Warszawie np. Związek ułatwił możliwość za¬ 
kupienia odpadów rzeźnych w cenie pięćdziesiąt złotych za 
kilogram. Umowa przewidywała, że dla dużego psa, szczcn- 
nej lub karmiącej suki - właściciel mógł kupić tygodniowo 
pięć kilogramów (właściciel małego psa mógł kupić jeden 
kilogram). W praktyce dostawy okazały się mniejsze niż w 
umowie, po prostu bardzo małe, a towar „spływał” nieregu¬ 
larnie. Miesięcznie było tego najwyżej dziewięćset kilogra¬ 
mów. 

- Pani kochana, ta cała pomoc w zakupie mięsa to istna 
Bonanza - denerwuje się mój informator ze Związku Kyno¬ 
logicznego, pan Rogalski. Zwożą towar na podwórze, 
gdzie mieszka jeden taki woźny z Zarządu Głównego Związ¬ 
ku i rozdzielają po uważaniu. Chyba, że ktoś ma silne łokcie 
i na chama przepchnie się do przodu. Ostatnio straciłem 
wszystkie guziki i dostałem tylko pół kilograma. Ludziska 
tak wrzeszczeli, lak brali się za łby, że aż milicją trzeba było 
straszyć. Nie ma co, niezły cyrk mieli lokatorzy tej kamieni¬ 
cy, co obserwowali wszystko z okien. 

A gdyby tak karmić psy koniną? Ludzie za tym mięsem 
nie przepadają, psy są wolne od podobnych animozji. W 
szkole psów milicyjnych w Sułkowicach, od czasu, kiedy z 
wołowiną zaczęły się kłopoty, jest to podstawowe w żywie¬ 
niu migso. 

- Łatwo powiedzieć, trudniej zrealizować - odpowiada 
mi przewodnik psa milicyjnego, którego poznałam pod 
Warszawą z okazji dokumentowania lego reportażu. - Takie 
Sułkowice mogą kupić całego konia i sprawa załatwiona. 
Ale „rozproszony” w terenie funkcjonariusz, który potrze¬ 
buje dla swojego psa niewielkich porcji mięsa, może o tym 
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tylko niar/yć. Końskie jatki si\ u nas r/adkością, zres/tą 
ostatnio na koninę polują także ci, co pamiętając czasy oku¬ 
pacji oraz jakiś pobyt we Francji, starają się, aby konina 
stała się przysmakiem na ich stole (befsztyki z polędwicy 
końskiej uważane są we Francji za przysmak). 
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- Pani magister, niech pani tej osobie nie wydaje leków, 
bo to dla psa, nic dla człowieka! awanturuje się w aptece 
jakaś zażywna jejmość. Kto to w idział, żeby w dzisiejszych 
czasach wyrzucać w błoto antybiotyki i witaminy, kiedy tyle 
dzieci choruje... 

Rzeczywiście, weterynarze - nie bacząc na chroniczny brak 
leków coraz częściej wystawiają recepty dla psich pacjentów, 
bo wzrasta wśród wła.ścicieli psów świadomość, że jeśli się 
przyjmuje odpowiedzialność za psa, to trzeba go też leczyć. 

Na psa, jak i na człowieka, fatałnic wpływa cywiłizacja. 
Pies tak jak człowiek cierpi na gruźlicę, nowotwory, choroby 
serca i krążenia, przewodu pokarmowego, skórne, nerwowe. 
Tam, gdzie jest możliwość, najczęściej przy klinikach wete¬ 
rynaryjnych robi się poważne operacje chirurgiczne, skro¬ 
banki i cesarskie cięcia. 

W przychodni dla zwierząt przeważnie tłok. Trzeba cze¬ 
kać nawet kilka godzin, żeby dostać się do gabinetu. Pacjen¬ 
ci zachowują się na ogół z godnością. Leżą cierpliwie u nóg 
swoich opiekunów, lekceważąc otoczenie. Bardziej tchórzli¬ 
wi tulą się do kolan lub podstawiają łeb do pogłaskania dla 
dodania sobie otuchy. Szczególnie, gdy zza zamkniętych 
drzwi rozlegnie się rozpaczliwy skowyt przyjmowanego 
właśnie delikwenta. 

Właściciele wykazują mniej opanowania. Jeśli nie prze¬ 
mawiają do swoich pupilów, prowadzą między sobą dysku- 
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sję. Zv\ier/ajć| się / psich dolegliwości i sposobów lecze¬ 
nia, polccajcj sobie wzajemnie niezawodne środki, dzięki 
którym ich psy wyszły bez szwanku z takiej właśnie choroby, 
na jaką teraz zapadł psi kolega. 

A co pani pies ma taką mokrą mordę? zagaduje star¬ 
sza kobieta, właścicielka żółtego mieszańca. 

No, bo płacze... 

Długo już tak? 

I rzeci dzień, od niedziełi rano. W sobotę zgubił się nam 
pod Warszawą. Nie było go całą noc. Kaniutko mąż z sy¬ 
nem, który był w rozpaczy, pojechali go szukać. Znaleźli 
wreszcie, jak błąkał się po torach. Na ich widok pies rozpła¬ 
kał się i nie może przestać do tej pory. lxvy na swoim kocy¬ 
ku i kapią mu łzy. Nie żre i nie pije... 

- Patrz pani, jakie to ma czułe serce - dziwi się starsza 
pani. Nerwy mu wysiadły, musi dostać coś na uspokojenie. 
Z psem zupełnie jak z małym dzieckiem. 

Najwięcej jest przypadków uczuleń, które od lipca do 
pierwszych przymrozków zmieniają przychodnie dla zwie¬ 
rząt w poradnie dermatologiczne. Nieszczęsne stworzenia 
drapią si^ wygryzają sobie sierść do krwi. Pewien czarny 
owczarek przypomina upiora: całe płaty gołej skóry poma¬ 
lowano mu na fioletowo. 

- 1 od czego mu to przyszło? - pyta mężczyzna trzymający 
na smyczy wychudłego foksteriera. 

- Od wody w jeziorze. Wykąpał się i zaraz zaczęło go 
swędzić. Myśleliśmy, że pchły, więc mąż wsadził go do wan¬ 
ny. Ale potem zrobiło się jeszcze gorzej. Tak się czochrał, że 
powstały rany. Nie wie pan, czy da się to wyleczyć? 

I wtedy zaczynają mówić wszyscy. Ich psy od lat chorują 
na uczulenie. Ze złego, miejskiego powietrza, karmienia ka¬ 
szanką z przyprawami, mycia pachnącymi mydłami lub 
szamponami. Bywa, że przyczyną są pchły, robaki, tasiem- 
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czyca. A środków przeciw pasożytom akurat kompletny 
brak na rynku. Nie ma czym leczyć, choć z powodu pasoży¬ 
tów zewnętrznych i wewnętrznych cierpi osiemdziesiąt pro¬ 
cent psów. Chyba że ktoś ma dewizy. 

- A kto je ma, moja pani, kto? - użalają się ludzie wzaiem 
i wytwarza się taka sytuacja, że choćby ktoś miał konto 
dewizowe, w tym momencie by się do tego nie przyznał. 

Ogólne współczucie budzi sympatyczne małżeństwo, otu¬ 
lające pledem nie dającego prawie oznak życia szczeniaka. ' 
Tu sprawa jest wiadoma: psiak zostanie uśpiony. Zapadł na 
chorobę nieznaną u nas jeszcze kilka lat temu, parwowirożę. 

~ I nie ma na to żadnego ratunku? 

- Jest. Francuska szczepionka, ale trzeba za nią zapłacić 
cztery dolary w żywej gotówce... Oczywiście, przed zacho¬ 
rowaniem psa. Teraz to musztarda po obiedzie... 

Doktor Cirzegorz Kosiński, kierownik stołecznej przy¬ 
chodni weterynaryjnej przy ulicy Krypskiej w Warszawie, 

• ma dobrą opinię. Ludzie polecają go sobie wzajemnie mó¬ 
wiąc, że ma dobre do psów podejście. Co znaczy, że jak u 
ludzi tak i u psów (raczej ich właścicieli), liczy się nie tylko 
wiedza medyczna, ale również i stosunek do pacjenta. 

- W przychodni naszej rzadko zdarzają się ciężkie przy¬ 
padki chorobowe - mówi dr Kosiński. - Ale jeśli chce pani 
coś dramatycznego, proszę: 

Raz przyszła do nas paniusia, żeby natychmiast uśpić zdro¬ 
wą, piękną jamniczkę. Bo popełniła mezalians i „popsuła 
sobie rasę”... Pani ta miała w oczach prawdziwe łzy, tyle 
przecież kosztował ją szczeniak, tyle poświęciła czasu na pie¬ 
lęgnację i tyle środków na smakołyki. A teraz pies stał się 
bezwartościowy. Kiedy wytłumaczyłem jej podstawy psiej 
fizjologii, ucieszyła się, że ma nadal rasowego psa, ale upie¬ 
rała się, by wykonać przerwanie ciąży... 

Zdarza się także, że właściciel nieuleczalnie chorego psa za 
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nic nie pozwala go uśpić, chociaż pies jest stary - utrzymanie 
go przy życiu jest kosztowne i nie rokuje sukcesu. Pewien 
wytatuowany, ziejący alkoholem mężczyzna porwał ze stołu 
swojego cierpiącego na raka ulubieńca i krzyczał, że raczej 
da sobie rękę uciąć niż zgodzi się na wstrzyknięcie psu śmier¬ 
telnego środka. 

- Tylko on trzyma mnie przy życiu, on jeden traktuje 
mnie jak człowieka - tłumaczył. - Mam go od wyjścia z 
więzienia, już szósty rok i przez ten czas nie popadłem w 
recydywę. I pan chce go ukatrupić? 

Najgorsze są noce w pogotowiu weterynaryjnym przy uli¬ 
cy Świerczewskiego. Trafiają tu przeważnie ofiary wypad¬ 
ków komunikacyjnych. Nie zawsze udaje się uratować im 
życie. 

- Bywają jednak i chwile zabawne - wspomina doktor 
Kosiński. - Dzwoni kiedyś nad ranem kobieta, bardzo zde¬ 
nerwowana i pyta, czy może się nareszcie położyć spać, bo 
pada już z nóg. Kolega, który odebrał telefon pyta zdziwio¬ 
ny, dlaczego ta pani dotąd czuwa, na co takiego cierpi jej 
pies. Okazuje się, że lekarz w przychodni stwierdził obecność 
robaków, przepisał odpowiednie środki, więc ta pani pilnuje, 
żeby te robaki nie rozeszły się po mieszkaniu... 

Z lekami dla zwierząt nie jest najłatwiej, jednak twierdze¬ 
nie, że leczenie weterynaryjne odbywa się kosztem ludzi jest 
nieprawdziwe. Zapewniają tak z całą odpowiedzialnością 
wszyscy lekarze czworonogich pacjentów. Do zabiegów jed¬ 
norazowych lecznice używają własnych środków, w które 
zaopatruje je „Centrowo”. Te na receptę (notabene bez ża¬ 
dnej zniżki), często produkowane są wyłącznie dla zwierząt 
lub z terapii człowieka zostały wycofane. Dotyczy to także 
leków', które utraciły termin ważności, a zakład weterynarii 
dopuścił je do użycia przez lecznice dla zwierząt. 

Psy podjadają nam co najwyżej trochę witamin i anty- 
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biotyków, ale w sumie to detal... - argumentuje doktor Ko¬ 
siński. 

Jedynie co do obowii|/kowych szc/cpień ochronnych 
przeciw wściekliźnie nie podnoszć| się glosy protestu. Dzięki 
szczepieniom zdołano opanować tę gro/nij chorobę, która 
jeszcze w pierwszych latach powojennych pochłonęła kilka¬ 
dziesiąt ofiar ludzkich. W ostatnich dwóch latach zapadło na 
nią siedemdziesiąt psów, czy raczej, ściślej mówiąc, tyle wy¬ 
padków zarejestrowała służba weterynaryjna. W ostatnich 
lalach tylko sześć osób zachorowało na wściekliznę. Z czego 
tylko jedna umarła. Był to felczer weterynarii, mający „służ¬ 
bowo" do czynienia z chorymi zwierzętami. 

- Ja najbardziej się boję, żeby mojego wnuczka pies nie 
ugryzł - peroruje siwa kobieta, opiekująca się rozwrzeszcza- 
nym malcem. Jak zobaczę, że jakiś kundel zbliża się, rzucam 
kamieniem, żeby go odgonić, a małemu zakazuję głaskać na¬ 
wet najładniejszego psa. Niedawno znajomi mieli straszny 
kłopot, bo córkę pokąsał obcy pies. Przez radio nadawali 
ogłoszenia, żeby jego w łaściciel zgłosił się i okazał świadectwo 
szczepienia. Ale w iadomo, jacy są ludzie: nikt się nie odezwał. 
Dziecko przeszło całą mękę okropnych zastrzyków. 

Rzeczywiście, pogryzienie przez psa jest zawsze niebezpie¬ 
czne. Gwoli sprawiedliwo.ści trzeba przyznać, że normalny, 
zdrowy pies do użycia zębów nie jest laki skory. 

Trzeba go najpierw porządnie sprowokować, co dzieci, 
nierzadko podjudzane przez dorosłych, lubią niestety robić. 
Niezależnie od przyczyn zjawisko może budzić niepokój 
swymi rozmiarami. W F^olscc odpowiednie statystyki notują 
ostatnio zwiększoną liczbę pogryzień. 

Podatek od psa (pobierany corocznie) wynosi, wraz z tzw. 
opłatą sanitarną 360 zł. Właściciele psów po uiszczeniu 
podatku nie płacą już nic za coroczne (w maju) szczepienie 
przeciwko wściekliźnie. Usługi weterynaryjne leż nie są spe- 
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cjalnic drogie. Wi/yta w przychodni kosztuje (bez leków i 
zabiegów). ok. 200 zł. 

Za miejsce, gdzie pracują sami najwięksi specjaliści ucho¬ 
dzi Inslylul Weterynarii na ul. Grochowskiej w Warszawie. 
Rzeczywiście dokonuje się tam nieraz bardzo trudnych i 
skomplikowanych badań, zabiegów i operacji. Ale baza W' 
Instytucie jest dość skąpa. Rentgen stary, zużyty, psuje się 
bardzo często.^ A jest on jedyny m „zw ierzęcym” rentgenem w 
stolicy. 

Członkowie Związku Kynologicznego korzystają często z 
usług prywatnych weterynarzy. 

.lestem hodowcą cennych, bo rzadkich, chartów pol¬ 
skich - mów i mi jeden z członków Zw iązku Kynologicznego. 

Zawsze wolę drożej zapłacić poleconemu, sprawdzonemu 
lekarzowi, którego mogę wezwać telefonicznie, niż narażać 
psy na przypadkową diagnozę w przychodni, w której mogą 
złapać one ponadto rozmaite infekcje... Kiedy suka rodzi w 
nocy, nic będę jej przecież woził do pogotow ia. 

Ambitni hodowcy nic liczą się z kosztami, jeśli szczenia¬ 
kom trzeba obcinać ogony lub uszy, usuwać zbędny na tyl¬ 
nych nogach pazur itp. Psy rasowe mają specjalne książeczki 
zdrowia, w których zapisywane są skrupulatnie wszystkie ich 
dolegliwości i kuracje. 

Ostatnio zaczęły powstawać weterynaryjne przychodnie 
spółdzielcze. „IVzyjęły się", mają dobrą opinię. I trudno je 
krytykować, już chociażby dlatego, że rozgęściły przecież 
duży zbyt duży! tłok, jaki stale panuje w ,,normalnych" 
przychodniach. 
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- Nie mamy szczegółowych spisów, ile psów żyje w Polsce 
mówi generał Fdw in Rozłubirski, prezes Zarządu Główne- 
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go Związku Kynologicznego. - Z ostatnich danych statysty¬ 
cznych, rejestracji szczepień przeciw wściekliźnie i liczby po¬ 
datników można wysnuć jedynie wniosek, że jest ich ponad 
trzy i pół miliona. Tę armię czworonogów trzeba powiększyć 
jeszcze o co najmniej jeden milion psów bezpańskich. Naj¬ 
bardziej „zapsione” miasta to Warszawa, Kraków, Katowi¬ 
ce, Poznań. Najmniej psów jest w Białymstoku. Większość 
stanowią mieszańce lub psy bez rodowodów. W Związku 
Kynologicznym zarejestrowanych jest jedynie trzydzieści 
cztery tysiące „arystokratów". 

Gen. Rozłubirski niby to złego słowa o kundlactwie nie da 
powiedzieć, ale uważa, że prawdziwą rację bytu ma pies ra¬ 
sowy. 

- Niesłusznie jednak mówi się o nim „arystokrata" - po¬ 
lemizuje ze mną gen. Rozłubirski. - Określenie to nasuwa 
skojarzenia z życiem próżniaczym i pasożytniczym. Tymcza¬ 
sem pies rasowy, chociaż faktycznie pochodzi z „dobrego 
domu”, a jego przodkowie znani są niekiedy od kilkudziesię¬ 
ciu pokoleń, jest jak najbardziej użyteczny. Służy podczas 
polowań, jest obrońcą lub strażnikiem domu. Zawsze wia¬ 
domo, czego się można po nim spodziewać, bo w rasie zosta¬ 
ły zakodowane określone cechy. 

1 tu wychodzi szydło z worka. Generał nie da złego słowa 
powiedzieć o kundlu czyli mieszańcu - wyrażając się ele¬ 
gancko - ale tak naprawdę uważa, że z mieszańca może 
wyrosnąć nie wiadomo co. Miał być mały piesek-maskotka, 
a okazał się po paru miesiącach pokracznym olbrzymem, 
miał bronić - okazał się tchórzem. 

Na nic zdaje się mój argument, że poczciwego mieszańca 
można kochać równie czule, co czworonoga dobrze urodzo¬ 
nego. Jest on także dla wielu osób bardziej dostępny, bo 
rasowy szczeniak kosztuje dzisiaj majątek. 

- Najgorsze jest darmowe rozdawnictwo upiera się 
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prz.eciw kundlom generał. - O takie stworzenie właściciel nie 
dba. Uzyskał je bez żadnych nakładów finansowych, więc 
traktuje byle jak, bez sentymentu, porzuca lub maltretuje... 
Co innego, jeśli ma w domu zwierzę cenne... Na pewno bę¬ 
dzie się o nie troszczył... 

- Ostatecznie wszystko zależy od osobowości właściciela 
psa. Gdy człowiek o skłonnościach sadystycznych zafunduje 
sobie psa nawet za milion to, nie zważając na nic, będzie 
swego rasowca maltretował. 

Faktem jest jednak, że przyjęło się, iż pies rasowy, drogi, 
świadczy o stopniu społecznej i finansowej kariery właścicie¬ 
la. Jest wizytówką możliwości finansowych. Jednak pogoń 
wielu ludzi za psem „wartościowym”, za „rasowcem” wyko¬ 
rzystują handlarze-cwaniacy. 

- Wpada kiedyś do Związku mężczyzna z trzęsącym się z 
zimna szczeniakiem i mówi, że przyszedł po metrykę. Ile ma 
zapłacić, byle szybko, bo spieszy się na pociąg. Tłumaczymy 
mu, że to pomyłka. Mówię, że nie można u nas uzyskać 
takiego dokumentu i pytam kto go tu przysłał? - opowiada 
pracownica Związku Kynologicznego. - Ano wasz hodowca, 
który stoi na rogu Nowego Światu. Sprzedał mi tego pin- 
czerka za osiem tysięcy i skierował tu po papiery... 

“ Dal się pan nabrać, podwójnie. Niech pan zobaczy, jak 
wygląda pinczer. Czy ten piesek go przynajmniej przypomina? 

- To złodziejstwo, rozbój, taki wstyd! Co ja teraz zrobię z 
. kundlem? Chyba utopię go w Wiśle... 

Dzwonię pod numer ogłoszenia o sprzedaży bokserów. 
Cena szczeniaka trzydzieści tysięcy. Miot liczy siedem sztuk. 

Czy mają rodowód? - pytam, pouczona w Związku. 

- Po co to pani? - pada w słuchawkę. - Szuka pani przy¬ 
jaciela czy lokaty kapitału? 

No... jednego i drugiego... Chcę mieć naprawdę bokse¬ 
ra... Ale myślę, że cena jest trochę za wysoka... 
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R/iicona / lamlej strony na widełki słuchawka kończy 
dyskusję. 

Ceny na rasowe szc/cnięta ustala właściciel hodowca. 
Najdroższe jest potomstwo rodziców nienagannie skoligaco- 
nych i utytułowanyćh, z krewnymi za granicij. Za bulteriera 
trzeba płacić sto dwadzieścia tysięcy, za mopsa osiemdziesiąt, 
afgana czy spaniela pięćdziesiąt. Dobry szczeniak ras popu¬ 
larniejszych kosztuje najmarniej trzydzieści tysięcy złotych. 

Paniusiu kochana mówi mi „dobrze poinformowany” 
dozorca z Grochowa. - Takie psy, to złota żyła. Wystarczy 
handlować szczeniakami, żeby leżąc do góry brzuchem zbie¬ 
rać miliony! 

A potem opowiada o jednym inżynierze z sąsiedniej pose¬ 
sji, który ma dwie bokserki, na okrągło eksploatowane. 
Trzyma je w ciasnocie i traktuje wyłącznie użytkow o. Które¬ 
goś dnia kopnął ze złości jedną sukę podczas spaceru, aż 
zwierzę przekoziołkowało ze skowytem, bo podobno poroni¬ 
ła idiotka szczeniaki! 

W Związku Kynologicznym słyszę, że takie przypadki są 
raczej wyjątkiem. Jeżeli przyłapie się hodowcę na złym trak- 
^ tow aniu suki jako „jedynego żyw iciela rodziny”, reakcja jest 
krótka i ostra. Osoby, postępujące niezgodnie z. regulami¬ 
nem hodowlanym, zostają bez sentymentów wykreślone z. 
szeregów kynologicznej braci. Ich psy usuwa się jednocześ¬ 
nie z rejestrów' po wsze czasy, więc spadają do roli kundli. 
Nie może być inaczej, bo karanie właściciela tylko zabra¬ 
niem legitymacji związkowej nie przeszkodziłoby w stoso¬ 
waniu różnych chytrych wybić 'W. Niby sprzedałby komuś 
zwierzęta, a faktycznie nadal uprawiał naganny proceder. 

Był na przykład taki hodowca, który sprowadził do 
Polski pierwszą i jedyną wówczas parę mopsów. W kraju 
sprzedawał tylko samce, po dwadzieścia tysięcy za szczenia¬ 
ka, a suki spieniężał za grube dew izy za granicą. Tym sposo- 
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bem miał monopol i dorobił się fortuny. Zastosowaliśmy 
sankcje. Nie pomogły skargi ani odwołania, nawet pogróżki, 
że nis/c/ymy cenną hodowlę. No i jakoś mopsy w Polsce nie 
wyginęły, a my pozbyliśmy się kombinatora opowiadał 
generał Rozłubirski. 

Z drugiej strony wiadomo, że pracownicy Związku, mając 
zarejestrowanych >v kraju, w trzydziestu jeden oddziałach, 
dwadzieścia tysięcy członków, nie są w stanie sprawdzić wa¬ 
runków bytowania wszystkich czworonogów. Nawet kontro¬ 
le miotów przeprowadza się wyrywkowo. Co innego, jeśli do 
zarządu dotrze konkretny sygnał. Nad tymi sprawami czuwa 
również Towarzystwo Opieki nad Zwierzętami. 

Czy takie sygnały docierają często? No, zdarza się. Pewien 
pan magister założył np. w centrum stolicy prawdziwe psie 
getto na pięćdziesięciu metrach kwadratowych. 

Kilka suk na okrągło produkowało towar. W innym 
punkcie miasta trzymane były w barakowym zamknięciu psy 
różnych ras. Właściciel odwiedzał je rzadko, karmił skąpo, 
jakimiś barowymi odpadami. W Łodzi amatorka łatwych 
zarobków tanim kosztem więziła na ciasnym, brudnym pla¬ 
cyku, bez żadnego zadaszenia, rozpłodowe charty. Przewa¬ 
żnie jednak członkowie Związku - moi informatorzy - na¬ 
prawdę lubią swoje psy i nic nie robią im złego. 

- Nie ma dziś mowy o takich aferach, jaką była w latach 
pięćdziesiątych sprawa owczarka niemieckiego Billa von 
Kleinenwasser. Właściciel zmuszał go (całe szczęście, że to 
było na tzw. Zachodzie) do krycia suk pięćset razy rocznie. 
Zarabiał na tym pół miliona. Potomstwo zrodzone z takiego 
reproduktora było, oczywiście, jako materiał hodowlany, 
zupełnie bezwartościowe. Dziś każdy pies ma prawo, zgod¬ 
nie z przepisami, wstępować w związki małżeńskie jedynie 
piętnaście razy w roku - wyjaśnia starszy pan, wieloletni 
członek Związku Kynologicznego. 
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Wcił|/ pozostaje jeszcze nie wyjaśniona sprawa opłacal¬ 
ności handlu szczeniętami. Powszechne odczucie jest takie, 
że to zajęcie wyjątkowo intratne, w Związku Kynologicznym 
słyszę, że wprawdzie ceny przekraczają faktyczne koszty ho¬ 
dowlane, ale nie robi się na tym kokosów, zaś sprzedawcy 
uważają, że tylko tracą na psim interesie... 

- A już najgorsza złość bierze irytuje się pan Rysio, zna¬ 
jomy mi dozorca - że takie psy, jak jakieś lordy, latają samolo¬ 
tem na Zachód, żeby suka miała zagraniczne szczeniaki! To w 
głowie się nie mieści! Dlaczego nic zainteresują się tym wła¬ 
dze! Skąd ludzie mają pieniądze na takie fanaberie! 

Tymczasem w Związku Kynologicznym mają zmartwienie 
z powodów właśnie odwrotnych: w ostatnich latach prawie 
zupełnie ustały zagraniczne kontakty między hodowcami, 
wskutek czego został zahamowany dopływ do Polski „świe¬ 
żej krwi” w psiej hodowli. Cztery lata temu, w jak najlep¬ 
szych intencjach, z myślą o krajowych hodowcach. Związek 
Kynologiczny wpłynął na obostrzenie przepisów przy wywo¬ 
zie zwierząt za granicę. Chciał zapobiec masowemu „dzi¬ 
kiemu eksportowi”, czemu sprzyjał brak opłat celnych. 
Obecnie trzeba wykupić za pięćset złotych metryczkę dla psa 
z godłem Międzynarodowej Federacji Kynologicznej (FCI), 
zaś cło wynosi dwieście procent wartości zwierzęcia. 

Właściciele psów rasowych narzekają, że regulamin ho¬ 
dowlany nie jest jednakowy dla wszystkich ras. Jednym na¬ 
kazuje zatrzymywanie z miotu jedynie sześciu szczeniąt, a 
usypianie dalszych, dla innych jest w tej dziedzinie toleran¬ 
cyjny. W' Milicyjnej Szkole Psów w Sułkowicach, należącej 
do Związku jako jedyny członek zbiorowy - wolno nawet 
kryć suki dwukrotnie w roku i utrzymywać przy życiu całe 
mioty. Jeśli suka ma trudności z karmieniem, podstawia się 
„mamki”. 

Nie ma głupich - mówi znajomy hodowca. - Wszyscy, 
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których znam, ukrywają szczeniaki, zamiast Je usypiać. Kto 
by uśmiercał taicie ładne stworzenia! Łatwo Je sprzedać, bo 
nie wszyscy uganiają się za psem z rodowodem. Wystarczy 
gwarancja, że Jest po rasowych rodzicach. 

Związek Kynologiczny dzięki temu, że patronuje amator¬ 
skiej hodowli psów ras ginących, albo ich odtwarzaniu, mo¬ 
że poszczycić się tym, że w ciągu trzydziestu pięciu lat Jego 
działalności na tym polu istnieją dziś takie rasy Jak owczarek 
nizinny, podhalański, gończy polski, ogar polski i chart pol¬ 
ski. 

Przez kilka lat trwała prawdziwa wojna o charta polskie¬ 
go, znanego dotąd Jedynie z obrazów Kossaka czy Wierusz- 
Kowalskiego. 

- W latach siedemdziesiątych kilku sprytnych „psiarzy” 
sprowadziło z ZSRR psy rasy chartaja borzaja z radzieckimi 
rodow odami i chciało Je zarejestrować Jako charty polskie - 
opowiada gen. Rozłubirski. - Na takie praktyki nie mogła 
się zgodzić ani rada naukowa, działająca przy Związku, ani 
też rada naukowa działająca w ZSRR przy związku będą¬ 
cym odpowiednikiem naszego Związku Kynologicznego. W 
międzyczasie zwrócono uwagę na to, że na Kielecczyźnie 
spotyka się u chłopów-kłusowników charty czystej rasy. 
Skąd? Prawdopodobnie ich przodkowie pochodzili z psiarni 
Konrada Niemojewskiego. Zaczęto wykupywać szczenięta, 
odpowiadające wzorcowi rasy. Chociaż pochodzenie ich 
uznano ostatecznie za niewiadome, niemniej została założo¬ 
na księga wstępna, kwalifikująca zwierzęta do hodowli. I Już 
czwarte pokolenie otrzymało rodowody. W ten sposób chart 
polski został wskrzeszony - kończy generał-prezes. 

Moda na rasy psie Jest zmienna. Przed mniej więcej trzy¬ 
dziestu laty najmodniejszy był w „eleganckiej’’ Polsce, pra¬ 
wie nieznany w niej dotąd, bedlington, przypominający błę¬ 
kitną owieczkę. Potem wielce poszukiwane były bassety, 
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sprowadzone z Anglii. Moda na nie trwała tak długo, jak 
długo były rzadkie i cenne. Potem kolejno przypadła moda 
na spaniele, charty, dogi, bultcriery... Moda przychodziła i 
odchodziła, kształtując ceny i ilość populacji danej rasy. 

Najpopularniejsze są dziś owczarki niemieckie, zaś najeg- 
zotyczniejsze małe pieski tybetańskie Ihasa apsho. Powodem 
prawdziwej dumy stały się nie grzeszące urodą, lecz nad wy¬ 
raz sympatyczne weish-corgie ulubieńce królowej angiel¬ 
skiej. Zjawił się też, podobno, jeden przedstawiciel amery¬ 
kańskich superminiaturek, mieszczący się w kieliszku. 

- Wyspecjalizowałem się w hodowli dogów, więc w chwili 
powstania trudności żywnościowych zacząłem się obawiać 
spadku zainteresowania szczeniakami ras wielkich - zwierza 
się właściciel doga arlekina. - Już myślałem, żeby przerzucić 
się na jamniki. Okazało się jednak, że ludzie teraz bardziej 
boją się włamania i kradzieży, więc szukają psów budzących 
respekt swoimi rozmiarami. 

W Związku Kynologicznym otrzymuję informację, że 
opierając się na statystykach związkowych, można wysunąć 
wniosek, że rasowe psy są dziś w posiadaniu przedstawicieli 
wszystkich klas i grup społecznych i zawodowych po równi. 
Co nie dziwi skoro wiadomo, że taksówkarz zarabia więcej 
niż profesor uniwersytetu, a murarz wielokrotnie więcej niż 
dziennikarz. 

- Pies to tylko pies, nawet jeśli byłby najładniejszy - głosi 
życiową filozofię pan Rysio-dozorca. - Kiedy stoję z miotłą, 
widzę różne śmieszne rzeczy. Jest jedna taka w okolicy, co 
zwierzaka traktuje niby dziecko. Całuje, łapy wyciera chu¬ 
steczką, stroi w cudaczne ubranka. Jak kogoś dorwie, goto¬ 
wa zamęczyć opowiadaniem, jaki ten jej pudelek jest mądry. 
Kiedyś pozawieszała mu na szyi pełno medali, że aż biedne 
stworzonko ledwie łbem ruszało, nawet wysikać się porząd¬ 
nie nie mogło! Innym razem skoczyła do oczu innej paniusi z 
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pudlem, że niby tamta przekupiła na wystawie sędziów i 
tylko dlatego jej pies dostał pierwsze miejsce. Używała przy 
tym takich wyrazów, że pijus spod budki by się nie powsty¬ 
dził! 

A już najbardziej dziwi pana Rysia, że każdy właściciel 
uważa swego psa za tak łagodnego, że do rany go przyłóż. 
Dlatego coraz rzadsze jest używanie kagańca. A i smycz 
służy raczej ku ozdobie. 

4 


Janiszewska, co od niedawna wynajmuje letnikom kwate¬ 
ry nad Liwcem, poprzysięgła sobie raz na zawsze, że za ża¬ 
dne pieniądze nie zgodzi się już nigdy na gości z psem. Spró¬ 
bowała i wystarczy. 

- Co ja się nadenerwowałam w zeszłym roku! Jedni pań¬ 
stwo ze stolicy przyjechali z wilczurem. Już pierwszego dnia 
udusił trzy kury. Przeskoczyć przez siatkę było dla niego 
fraszką, więc stratował mi wszystkie grządki kwiatowe. Kie¬ 
dyś tak na oślep gonił kota, że podciął mi w biegu nogi. 
Upadłam i potłukłam sobie wszystkie kości. Nie słuchał ni¬ 
kogo, nawet właścicieli. Buszował samopas po okolicy, wra¬ 
cał nocą i wył pod drzwiami. Kiedy zostawiali go w domu, 
drapał i gryzł, co popadło. Pozwalali mu wylegiwać się w 
pościeli i na meblach. Nie zakładali mu kagańca ani obroży, 
bo pies musi mieć na wakacjach trochę swobody! Bałam się 
poruszać po własnym obejściu. Miarę przepełniło rzucenie 
się psa z obłędnym szczekaniem za rowerkiem wnuczka są¬ 
siadki. Dzieciak dostał histerii. Wtedy wypowiedziałam let¬ 
nikom kwaterę. 

Każdy, kto naprawdę lubi i zna psy, złapie się pewnie w tej 
chwili za głowę. Z oburzenia. Nie na psa, lecz na ludzi. 
Właśnie tacy, jak owi „państwo ze stolicy”, są często powo- 
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dcm, /c właściciele psów są w ośrodkach wakacyjnych niemi¬ 
łymi gośćmi. Że nierzadko taksówkarz odmawia przewozu, 
żc zaprotestują współpasażerowie w przedziale kolejowym, 
nawet jeśli mamy opłacony bilet, a stworzenie prowadzimy 
w kagańcu i na smyczy. 

Smycz i kaganiec, to zresztą półśrodki - twierdzi sta¬ 
nowczo właściciel dobermana, który budzi powszechny po¬ 
dziw karnością i dobrym ułożeniem. - Pies powinien chodzić 
na uwięzi niewidzialnej, którą jest głos pana. Każdy, jeśli 
chce, może swego czworonoga nauczyć podstawowych zasad 
zachowania wymaganych od niego od chwili przypisania psa 

zwierzęcia stadnego - do życia w ludzkim stadzie. 

Dla tych, którzy nie mają zdolności pedagogicznych, dużą 
pomocą są kursy psiej „kindersztuby”, organizowane przez 
Ciłówną Komisję Szkolenia Psów przy Zarządzie Głównym 
Związku Kynologicznego. Do szkółki dobrych manier mogą 
uczęszczać nie tylko psy rasowe, chociaż edukacja „plebsu” 
jest o trzysta złotych droższa, co dziwi, jako żc powszechne 
jest mniemanie, poparte doświadczeniem, że kundle są mąd¬ 
rzejsze niż psy rasowe. 

Za trzy miesiące psiej nauki zapłaciłem ponad dwa ty¬ 
siące złotych, ale teraz skończyły się męki z rozhukanym 
stworzeniem cieszy się spotkany na korytarzu Związku 
Kynologicznego młody człowiek. Polecenia: „siad”, „do 
nogi”, „stój”, przestały być dla mojego psa pustymi dźwię¬ 
kami. Mogę teraz swobodnie poruszać się z nim po ulicy i 
korzy.stać z publicznych środków komunikacji. 

Podstawowy stopień szkolenia to szkolenie psa jako „psa 
towarzyszącego”. Umiejętności obronne, to już wyż.szy stopień 
wtajemniczenia. Do tego przynajmniej wg opinii fachowców 
od szkolenia ze Zw. Kynologicznego - nadają się tylko psy 
niektórych ras, odpowiednio silne, postawne, odważne (np. 
boksery, duże sznaucery, owczarki alzackie). Jeszcze inne 
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szkolenie prowad/i Polski Związek Łowiecki. Ten w/iął na 
siebie zadanie kształtowania właściwych cech użytkowych 
psów myśliwskich. Bo to nie jest tak, że przynależność do 
odpowiedniej rasy załatwia wszystko. Ważne są cechy osobni¬ 
cze. Pies nawet rasy myśliwskiej, może bać się huku wystrzału. 
Gnuśny, strachliwy piecuch albo taki co boi się wody prak¬ 
tycznie na psa myśliwskiego się nie nadaje nawet wtedy, jeśli 
ma nienaganną budowę i rodziców bez zarzutu. 

Inny rodzaj „wykształcenia'' ma pies cyrkowy. Są to 
przeważnie małe pieski. Liczą lepiej niż niejeden pierwszo¬ 
klasista, skaczą przez obręcze, tańczą w rytm muzyki. 

- A mnie tam szkoda stworzeń - zamyśla się babcia, pro¬ 
wadząca z cyrku kilkuletniego brzdąea. Poslroją biedac¬ 
twa w kolorowe szmatki, poprzywiązują im kokardki i każą 
się wygłupiać. Toż to musi być dla psa męczarnia... 

- A przecież nasz Alik bardzo lubi podskakiwać na tyl- 
nyeh łapkach i kręcić się W' kółko! On na pewno też chciałby 
występować w' cyrku nie zgadza się wnuczek. 

Emeryt Jasiński ma o psach wyrobione zdanie. Nie ma na 
świecie mądrzejszych stworzeń. Dzięki psom Jasiński, czło¬ 
wiek samotny i niewidomy, jakoś daje sobie radę w życiu. 
Wzrok stracił podczas wojny, rodziny nie założył nigdy. 
Pierwszy jego pies-towarzysz był taki inteligentny, żc zmienił 
Jasińskiemu cały światopogląd. p 

- Owczarka wytresował specjalnie dla mnie przedwojen¬ 
ny pracownik cyrku, jakiś dalszy krewny z rodziny ojca. Nie 
wierzyłem, że pies może coś pomóc na moje kalectwo, myśla¬ 
łem, że co najwyżej będę miał towarzysza. Tymczasem przy¬ 
dawał się wszędzie. Na ulicy trącał mnie nosem, żeby prze¬ 
strzec przed przeszkodą. Przytrzymywał zębami, kiedy pcha¬ 
łem śię na jezdnię pod samochód. Został nauczony robienia 
zakupów. Wieszało mu się na szyi takie specjalnie uszyte 
worki, wkładało pieniądze i karteczkę, co ma przynieść i sam 
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chod/ił do sklepu. Nikt mnie nigdy nie oszukał, ani na pie¬ 
niądzach, ani na towarze i nie wybrzydzał na psa. Może 
dlatego, że wszyscy mnie tam znali? A może ludzie byli wte¬ 
dy inni? W mieszkaniu sam otwierał z klamki drzwi, przyno¬ 
sił mi kapcie, nawet z kubełkiem w zębach biegał do śmietni¬ 
ka. W ogóle zachowywał się lepiej i mądrzej niż niejeden 
człowiek... 

Kiedy pies zdechł ze starości, Jasiński bardzo to przeżył. 
W tym czasie przeniósł się akurat do Warszawy. Ze Związku 
Niewidomych dostał innego psa, wyszkolonego w sułkowic- 
kiej Szkole Psów Milicyjnych. Ten był także specjalistą w 
swoim „fachu^, chociaż musiał poruszać się z niewidomym 
w trudniejszych warunkach. W stolicy, wiadomo: duży ruch, 
tramwaje, autobusy, windy. 

- Tylko zupełnie nie wyszło tutaj z wysyłaniem psa do skle¬ 
pu. Najpierw ktoś nieuczciwy ukradł mu pieniądze, potem 
wręcz przegnano go kijem. Ludzie krzyczeli, że to wbrew 
przepisom, żeby zwierzę wchodziło do pomieszczenia, gdzie 
handluje się jedzeniem. Zresztą to straszny dyshonor i hańba 
obsługiwać czworonoga. Trudno, chociaż z latami coraz ciężej 
mi się poruszać, muszę sam dreptać po zakupy... 

W Związku Niewidomych dowiaduję się, że współpraca 
Związku z Sułkowicami układa się bardzo harmonijnie. 
Dzięki temu ludzie dotknięci kalectwem wzroku mają kar¬ 
nych, wiernych i mądrych psich opiekunów. Zwierzęta pro¬ 
wadzone są najpierw przez przewodników widzących, jed¬ 
nak stwarza się im w terenie sytuacje, jakby opiekowały się 
kimś bezradnym. Są przyzwyczajane do widoku białej laski. 
Przed zabraniem ich do siebie, niewidomi często przychodzą 
przez kilka tygodni do psiej szkoły. Wtedy psy poznają 
swych przyszłych panów. Szkoda tylko, że rocznie udaje się 
wyszkolić zaledwie trzydzieści psów... Zapotrzebowanie jest 
wielokrotnie wyższe... 
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Oczywiście w Sułkowicach przygotowuje się poza tymi 
trzydziestoma psami dla niewidomych wyłącznie psy dla 
milicji. Jeszcze przed wyjazdem do Sułkowic dowiaduję się, 
źc są kraje, które rozwinęły „kynologię służbową'’, to znaczy 
prowadzą państwowe hodowle psów dla wszystkich rodza¬ 
jów służb, a także posiadają jeden scentralizowany system 
szkolenia. Ale w Polsce zajmuje się skupywaniem, potem 
szkoleniem zwierząt kilka ośrodków resortowych. Mają 
swoje szkolne placówki Służby Ochrony Kolei, WOP, straż 
więzienna. Hodowlę psów podjęły na razie tylko Sułkowice 
w nadziei rozwiązania w przyszłości kłopotów z zaspokaja¬ 
niem zapotrzebowania na zdatne do służby młode zwierzęta. 

Gdzie mieści się ta jedyna w Polsce szkoła psów milicyj¬ 
nych, potrafi wskazać każdy mieszkaniec Sułkowic i okolicy. 
Zresztą szczekanie stu kilkudziesięciu psów słychać z daleka. 
Już przed ogrodzeniem spacerują z psami w kagańcach i na 
smyczy młodzi mężczyźni. Niektórzy trzymają w rękach bia¬ 
łe laski - atrybut ociemniałych. 

Owczarki są młode i doskonale utrzymane. Pod lśniącą 
sierścią drgają im świetnie rozwinięte mięśnie. Rozsadza je 
energia, lecz przyuczone do posłuszeństwa poskramiają od¬ 
ruch rzucenia się na nieznajomych. 

- Mamy dużą przestrzeń, prawie sto hektarów, więc za¬ 
równo ludzie jak i psy mają bardzo dobre warunki pracy i 
bytowania. Sułkowice, to dawny majątek obszarniczy, w 
1956 roku przejęty od KB W. Projektantem i organizatorem 
szkoły był pułkownik Józef Pawłusiewicz - informuje dzi¬ 
siejszy szef szkoły pułkownik Aleksander Józefowicz, pro¬ 
wadząc do gabloty pamięci, bo i tu jest taka w zastępstwie 
„izby”. Nie ma w niej portretów pierwszych uczniów-prymu- 
sów i wyliczenia ich zasług. Są natomiast dokumenty, ukazu- 
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jące zasługi wojenne założyciela szkoły oraz zdjęcia obrazu- 
jtjce trudne początki psiej „uczelni''. Kiedy patrzy się dzisiaj 
na dokumentację z lat dawnych i porównuje z tym, co się 
widzi wokół: przestronne boksy dla zwierząt i starannie za¬ 
gospodarowany plac ćwiczeń, od razu widać ile pracy zosta¬ 
ło tu włożone, jakie zmiany na lepsze tu zaszły. 

- Dlaczego szkoli się wyłącznie owczarki niemieckie? - 
pytam w- trakcie spaceru po terenie szkoły. 

Ta rasa sprawdziła się najlepiej w naszych warunkach 
klimatycznych. .lest wystarczająco wytrzymała na zmiany 
temperatury i ponoszone trudy. Na przykład dobermany, 
chociaż inteligentne i ostre, okazały się słabe fizycznie. Z 
kolei dogów nie byłoby czym wyżywić... 

Czy każdy pies jest czystej rasy, z rodowodem? 

- Tak byłoby najlepiej, lecz niestety musimy się na razie 
zadowalać takimi psami, jakie uda się zakupić od prywat¬ 
nych hodowców. 

“ Jakie wymogi stawiane są psu służbowemu? 

- Wysokie. Z grubsza biorąc musi mieć szeroką klatkę 
piersiową, stojące uszy i wiszący ogon. W zasadzie powinien 
przypominać prostokąt o dłuższym boku ustawionym rów¬ 
nolegle do ziemi. Samiec musi mierzyć w kłębie sześćdziesiąt 
pięć, a suka pięćdziesiąt pięć centymetrów. 

- Czy psie „panie" mogą także służyć w milicji? 

- Kwalifikujemy je zdecydowanie rzadziej, chyba że są 
ogólne braki zwierząt lub okaz wydaje się nam wyjątkowo 
cenny. Suki są łagodniejsze i delikatniejsze, a na okres rui 
muszą być wykluczane z pracy. 

Wygląd zewnętrzny i budowa psa, to jeszcze mało. Musi 
mieć świetny słuch i węch, a także określone predyspozycje 
psychiczne. Sprawdza się również jego podstawowe umiejęt¬ 
ności, jak branie do pyska jakiegoś przedmiotu i aportowanie, 
odpieranie ataku obcego człowieka, nawet wówczas gdy nie 
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ma w pobli/u właściciela, wrcs/cic nicreagowanie strachem na 
odgłos wystrzału. Strachliwych psów się nic przyjmuje. 

Szef szkolenia przewodników, major Tadeusz Kotrys, 
pracuje w Sułkowicach trzydzie.ści lat. Chociaż psy i ich 
przewodnicy zmieniają się jak W' kalejdoskopie, bo najdłuż¬ 
szy kurs trwa pół roku, pamięta dobrze niektórych uczniów 

głównie indywidualistów', zna cechy charakterystyczne 
każdego zwierzęcia. A i ludzi przebywających ze zw ierzętami 
też zna dobrze. 

I^zychodzą tu surowy pies i surowy człowiek. Problem 
w tym, żeby dobrać ich ze sobą pod względem typów psychi¬ 
cznych. Flegmatyk nie „dogada się’’ ze zwierzęciem żywym, 
energicznym, samodzielnym. 1 odwrotnie: nerwus, raptus 
może zahukać potulnego, zrównoważonego czworonoga. 
Czasem musimy „brakować” także ludzi. Nic nadaje się do 
pracy z psami ktoś, kto się ich boi lub brzydzi widoku od¬ 
chodów i dotyku sierści. Codziennym obowiązkiem prze¬ 
wodnika jest utrzymanie czystości w klatce podopiecznego, 
czesanie i szczotkow anie jego sierści, dostarczanie mu wody i 
pokarmu oraz mycie naczyń. 

Każdy pies ma własnego przewodnika, lecz kilka zwierząt 
zostaje zawsze w rezerwie na wypadek, gdyby jakiś „uczeń” 
odpadł W' trakcie edukacji. Zdarza się też, że zawiedzie prze¬ 
wodnik. Musi wtedy nastąpić „zmiana ręki”, co znaczy, że 
psu przydziela się nowego opiekuna. Oczywiście takie korek¬ 
ty dopuszcza się jedynie w przypadku szkolenia psów' 
obronnych, i to nie później niż w okresie do połowy kursu. 

- Dzień zaczyna się dla mnie o szóstej rano - opowiada 
jeden z przewodników. Podaję psu kaszę z psiej kuchni, 
nalewam wodę, robię porządek przy zwierzęciu, czyszczę i 
zmywam kojec. Muszę się uwijać, bo tylko do ósmej mam 
czas na kosmetykę własną i śniadanie. Potem następuje wy¬ 
marsz na poligon, z którego wracamy o trzynastej czter- 
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d/ieści pięć. Sprawd/am jcs/cze, c/y pies ma wodę i daję mu 
spokój a/ do osiemnastej, kiedy dostaje drugi posiłek. Moje 
spacery po kojcu i „towarzyskie'" odwiedziny są zabronione. 
Ponieważ pies przy tresurze wydatkuje wiele fizycznej i psy¬ 
chicznej energii musi mieć dużo czasu, aby swe siły regene¬ 
rować. Ale to nic dzieje się w budzie. Ani pomieszczeniu. 
Odpoczywając przez cały czas pies pozostaje w pozycji wy¬ 
czekiwania. Do budy wchodzi dopiero nocą. 

W trakcie mojej rozmowy z przewodnikiem zbliża się do 
nas major Kotrys. 1 z miejsca chwali młodego człowieka za to, 
że szybko zrozumiał podstawowe zasady postępowania z 
psem. Że jest cierpliwy w egzekwowaniu poleceń, nigdy nie 
przełamuje zwierzęcia siłą. Siły nigdy nie wolno stosować, ra¬ 
czej już jakiś chytry wybieg, ale na taką „chytrość" może sobie 
pozwolić tylko ten człowiek, który poznał psią psychikę. 

Tu następuje skrócony wykład zasad tresury. Jeśli pies nie 
chce, powiedzmy, spełnić polecenia; „daj głos", nie puszcza 
się go na przerwę, którą bardzo lubi (jaki uczeń nie lubi 
przerwy). Następuje więc w psim umyśle skojarzenie: wyda¬ 
nie szczeknięcia równe jest zwolnieniu na przerwę. Ten od¬ 
ruch warunkowy sprawia, że pies „naśladując" inne psy sam 
staje się posłuszny. Dowiaduję się też, że nie wolno zmuszać 
psa do warowania, kiedy jest bardzo zimno lub deszczowo. 
Nie wolno rozkazywać mu, aby „dał głos" po dużym wysił¬ 
ku. Psy najłatwiej uczą się podczas dobrych warunków at¬ 
mosferycznych i wtedy, kiedy nauka przedstawiona jest jak 
zabawa. Największą sztuką jest uzyskanie jak największych 
efektów jak najmniejszym kosztem. 

Podstawą tresury jest wyrobienie posłuszeństwa. Wbrew 
pozorom, bardzo trudno nauczyć psa chodzenia przy nodze. 
Zwierzęciu zawsze się spieszy, ciągle chce za czymś gonić. To 
samo dotyczy pozostawania w określonym miejscu, siadu, 
oczekiwania, warowanja. 
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Na placu ćwiczebnym psy tropiące uczą się właśnie czoł¬ 
gania pod przeszkodą. Jeden uparty spryciarz wciąż prze¬ 
skakuje belkę górą. 

Po co psom taka umiejętność? pytam. 

Na pewno przyda się w trakcie pościgu za podejrzanym, 
przy przeszukiwaniu pomieszczeń, zabudowań itp. Podczas 
gdy pies obronny musi umieć przede wszystkim atakować 
napastnika i zaprzestać agresji na rozkaz, pies tropiący po¬ 
winien posiąść wiedzę o wiele większą. Będzie penetrował 
tereny zalesione, unieruchamiał przeciwnika, pomagał pod¬ 
czas konwoju i przy legitymowaniu zatrzymanego. 

Najwyższą wartość użytkową mają psy tropiące i specjal¬ 
ne. Dlatego one są dla MO najcenniejsze. Chociaż tropienie 
jest niby cechą wrodzoną, jednak trzeba zwierzę nakłonić do 
wąchania „selektywnego’’. Musi trzymać się jakiegoś ludz¬ 
kiego śladu, pomijając nakładające się tropy i nie reagując 
na otoczenie. Nawet jeśli kręci się akurat w pobliżu najbar¬ 
dziej pociągająca suka lub irytujący kot. Niektóre psy są 
szkolone dodatkowo specjalnie. Muszą zostać wytresowane 
do wykrywania łusek i broni, bimbru, zwłok, narkotyków. 
Notabene jest to najwyższym stopniem naukowym. Te umie¬ 
jętności posiada nie psi magister, nie doktor, ale co najmniej 
docent. 

W kojcach, wydzielonych na hodowlę, baraszkują kilku¬ 
miesięczne szczeniaki. Własny przychówek Sułkowic jest na 
razie niewielki: najwyżej czterdzieści psów rocznie, ale to 
dopiero początki. Sułkowice mają własną służbę weteryna¬ 
ryjną. Sami szczepią psy przeciw nosówce, parwowirozie, nie 
mówiąc już oczywiście o wściekliźnie. Psy są też regularnie 
odrobaczane, bo każdy pies, niezależnie od tego jak jest 
chowany, musi być odrobaczany przynajmniej raz na rok. 

- Miewamy czasem kłopoty z nowo przyjętymi psami - 
mówi szef wet-ambulatorium pułkownik Wojciech Lenar- 
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łowicz. Oderwane od dotychczasowych właścicieli, po¬ 
czątkowo nie chcą przyjmować pokarmu. Niekiedy wykazu¬ 
ją wstręt do surowego mięsa lub nie jedzą w ogóle. Jeśli chcą 
od razu pić wodę to i tak dobrze. Czasem takie psy mają 
różne „kaprysy’^ kulinarne. Musimy im początkowo ulegać. 
Bywa tak, że dajemy nawet surowe jajka, herbatniki. Potem, 
stopniowo, przemycamy podstawową karmę, czyli zawiesi¬ 
sty krupnik mięsno-jarzynowy, przy którym nasi uczniowie i 
absolwenci pozostają już na zawsze. 

Czy podczas ćwiczeń nie zdarzają się wypadki? 

Owszem, zdarzają się rozmaite kontuzje. Ale nasze am¬ 
bulatorium wyposażone jest dobrze. Mamy rentgen i salę 
operacyjną. Czasem wykonujemy poważne zabiegi, nawet 
takie jak operacja przetoki śliniąnkowej czy wycięcie kawał¬ 
ka jelita. Usypianie jest u nas bardzo rzadkie. Jeśli zwierzę 
po chorobie nie może wrócić do pełni sił, wtedy zostaje od¬ 
sprzedane. 

Właśnie w Sułkowicach kręcone były niektóre odcinki se¬ 
rialu „Przygody psa Cywila”. W życiu praca psów nie jest 
tak barwna jak w filmie. Rozwój techniki, postępująca ur¬ 
banizacja, coraz większa liczba pojazdów mechanicznych, 
chemizacja rolnictwa, to wrogowie węchu psa tropiącego. 
Owczarek, wyszkolony w cichym, nieskażonym terenie suł- 
kowickim, ma „kłopoty zawodowe” w wielkim mieście. Sto¬ 
suje się wprawdzie w trakcie nauki wycieczki do stolicy, ale 
okazują się one nie wystarczające. 

W ostatnim pięcioleciu psy milicyjne przyczyniły się do uję¬ 
cia przeszło jedenastu tysięcy przestępców (w tym pięćdziesię¬ 
ciu zabójców). Mienie, odzyskane dzięki nim, sięgało osie¬ 
mnastu milionów złotych. Największą sławę osiągnął owcza¬ 
rek Istar z Legnicy, podopieczny sierżanta Sowy. Nie miał on 
może tak efektownych przygód, jak „Cywil” filmowy, ale za to 
był pierwszy w statystyce. Miał tak niezawodny węch, że 
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przyc/yrvU 'się do ujęcia największej lic/by przestępców. 

Być może, w niedalekiej przyszłości będziemy uczyć psy 
jak mają, według śladów pozostawionych na miejscu prze¬ 
stępstwa, identyfikować osoby o to przestępstwo podejrza¬ 
ne. Na razie ograniczamy się do nauki tropienia w czystej 
formie, chociaż obiektywne warunki coraz bardziej zmniej¬ 
szają zakres takiego działania. Wprowadzenie nauki identy¬ 
fikacji przestępcy wymaga jednak dużych i kosztownych in¬ 
westycji. Na przykład wprowadzenia do nauki specjalnej 
aparatury' elektronicznej, służącej do konserwowania zapa¬ 
chów. Taką aparaturę mają już podobno niektórzy nasi są- 
siedzi - informuje pułkownik Jan Głogowski z Biura Kry mi¬ 
nalnego MO. 

Oglądamy razem z płk. Głogowskim grube albumy, za¬ 
wierające publikacje o psach. Pułkownik Głogowski, psi 
hobbysta, uzupełnia ich zbiór. I nic w tym dziwnego, skoro 
w swojej zawodowej karierze siedem lat spędził w Sułkowi¬ 
cach. Od płk. Głogowskiego otrzymuję też informację, że w 
MO służy trzysta pięćdziesiąt psów tropiących i tysiąc czte¬ 
rysta pięćdziesiąt sześć obronnych. Dwadzieścia dziewięć 
wyspecjalizowanych jest na łuski i broń, tyle samo na samo¬ 
gon, trzydzieści trzy na zwłoki i trzy na narkotyki. 

Moje pytanie, czy psy milicyjne często giną z rąk przestęp¬ 
ców, spotyka się z przeczeniem. Częsta jest śmierć pod ko¬ 
łami pojazdów. Jednak w większości mrą zwyczajnie - ze 
starości. O nowe wyszkolone zwierzęta nie łatwo, nie łatwo 
też o przewodników, więc w służbie coraz więcej notuje się 
psich wakatów - kończy pułkownik Głogowski. 

6 


Na Paluchu w Warszawie, inaczej mówiąc - w schronisku 
dla bezdomnych zwierząt przy ulicy Na Skraju - zjawiam się 
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w któryś wtorek o dziesiątej rano. Brama szczelnie zamknię¬ 
ta. Przywołany długim kołataniem pracownik oświadcza, że 
punkt będzie czynny za trzy godziny. Wywołuje to natych¬ 
miastową reakcję małej dziewczynki, która stanęła właśnie 
obok mnie przy bramie, wraz z postawnym mężczyzną. 

- Tatusiu płacze - jechaliśmy taki kawał drogi i nie 
dostaniemy pieska! Nareszcie cię ubłagałam, a tu wszystko 
na nic... 

Mężczyzna w milczeniu rozgląda się. Nie ma gdzie zacze¬ 
kać, wokół wygwizdów i pustkowie. Postawa pracownika 
schroniska odebrała mu nadzieję na jakąkolwiek dyskusję. 
Odchodzi zrezygnowany, ciągnąc rozżalone dziecko. 

Interesantów do kierownika także się nie wpuszcza. Dobi¬ 
jam się tak zaciekle, że wreszcie znowu ktoś się zjawia. A że 
ten ktoś akurat wychodzi, wdzieram się na teren siłą. Kie¬ 
rownik mówi, że nie ma czasu. Obecny przy rozmowie wete¬ 
rynarz ostrzega, że na wszelkie wywiady musi być zgoda 
samego prezesa Zarządu Warszawskiego lub Głównego To¬ 
warzystwa Opieki nad Zwierzętami. Dobrze. Zadzwonię i 
poproszę o zgodę. 

Kierownik niechętnie udostępnia mi telefon. Niestety, w 
biurze Zarządu Głównego nie ma nikogo z władz. Sekretarka 
informuje mnie, że wszelkie funkcje w zarządzie pełni się „spo¬ 
łecznie”, więc nikt z władz nie ma obowiązku wysiadywania w 
biurze. Nie, nie można z nimi w żaden sposób się porozumieć. 
Pewnie są gdzieś na mieście. Sekretarka, może kierwoniczka 
biura, nie czuje się kompetentna, by zezwolić mi na zebranie 
„prasowego materiału” na terenie schroniska. 

Tłumaczę, że z prezesem mam zamiar spotkać się na 
osobnej rozmowie, ale chciałabym przedtem zdobyć mate¬ 
riał z autopsji. Nic nie pomaga. 

Wobec tego oświadczam, że jeśli nie mogę działać jako 
dziennikarz, mogę jako interesant. Ostatecznie wolno mi 
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wejść na chwilę do baraków i rzucić okiem na psy. Może 
chcę sobie któregoś wybrać? 

W ślad za mni} biegną niechętne spojrzenia personelu. 
Próbuję zadać kilka pytań towarzyszącemu mi w charakte¬ 
rze stróża młodemu pielęgniarzowi tak szumnie nazywani 
są pracownicy fizyczni schroniska. Kierownik c/uwa. Rea¬ 
guje natychmiast: zabrania udzielania jakichkolwiek infor¬ 
macji. Inny pielęgniarz wykrzykuje pod moim adresem, że¬ 
bym przestała „węszyć'^ po azylu. Oni znają dobrze takich, 
co to się za dziennikarzy podają. Atmosfera staje się nieprzy¬ 
jemna. Po kwadransie opuszczam teren. Wyszczuta nie 
przez psy lecz przez ludzi. 

“* Niech się pani nie dziwi, że oni boją się dziennikarzy, 
skoro co pewien czas wybucha w związku ze schroniskiem 
jakiś skandal - wyjaśni mi potem „całkiem prywatnie" pew¬ 
na członkini Zarządu Głównego Towarzystwa Opieki nad 
Zwierzętami. A wkrótce potem sama - za pośrednictwem 
radia, prasy i TV - będę odbiorcą informacji o jednym takim 
skandalu zamarznięcia piesków w czasie silnych mrozów. 
A że skandal ten ujawniły panie z Zarządu Warszawskiego, 
należące do tzw. sekcji schroniskowej, mającej za zadanie 
m.in. kontrolowanie schroniska cała sekcja za spełnienie 
swoich obowiązków została „karnie" rozwiązana. „Sianie 
fermentu" i „podważanie dobrej opinii" było bowiem w To¬ 
warzystwie tak dalece niedopuszczalne, że dopuszczano ła¬ 
manie statutu... 

Kiedy opuszczam schronisko, jakaś kobieta dyskutuje 
przy bramie z pracownikiem w kombinezonie. Przywiozła 
taksówką, na swój koszt, z centrum miasta rannego psa. 

^ Leżał na ulicy potrącony przez samochód. Zwierzę, z które¬ 
go pyska wydobywa się krwawa piana, wygina się w przed¬ 
śmiertnych chyba już drgawkach. Kobieta wygląda na 
kompletnie wyczerpaną i stara się bezskutecznie, od dłuższe- 
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go c/asu, przekonać pracownika schroniska o potrzebie za¬ 
jęcia się stworzeniem. Ale ów' piętrzy jakieś trudności. 
Wreszcie, być może na mój widok, otwiera bramę. Oczywiś¬ 
cie nie ma zamiaru pomóc kobiecie. Każe jej samej nieść psa, 
choć widzi, jaka jest zmęczona. Wrażenia z wizyty w' schro¬ 
nisku, po nawet pobieżnym jego oglądzie, są przerażające. 
Psy stoją stłoczone w cuchnących barakach, po kilka w bo¬ 
ksie. Zc zlepioną, zmierzwioną sierścią, zaropiałymi oczami. 
Bezgranicznie smutne i przerażone. Poszarzałe z niedoli, 
jakby były bardzo stare albo ciężko chore. Na betonie leżą 
nieuprzątnięte odchody. W żadnej misce nie ma kropli wo¬ 
dy. Silniejsze psy ujadają rozpaczliwie, rzucają się na siatkę. 
Większość kuli się z podwiniętymi ogonami, dając najwy¬ 
mowniejsze rzeczy śwadectwo. 

Kiedy stawiam się o umówionej godzinie w Zarządzie 
Warszawskiego Oddziału Towarzystwa, zaproszona przez 
prezeskę - Antoninę Chłapowską, trwa akurat zebranie. 

- 1 o pani z propagandy, która zbiera wywiady o psach - 
zostaję przedstawiona. 

W efekcie słyszę, nięomal wprost, że przeszkadzam w wa¬ 
żnych obradach. Omawia się tutaj sprawy wewnętrzne, nie 
przeznaczone dla cudzych uszu. Mimo takiej gościnności nie 
wychodzę. Pani prezes. Usadziwszy mnie na boczku, pod 
obstrzałem spojrzeń pełnych dezaprobaty, udziela mi pół¬ 
głosem informacji. 

Mamy kłopoty z obsługą schroniska. Trzeba by każde¬ 
go zatrudnionego pilnować z osobna i patrzeć im na ręce. 
Trudno, żebyśmy sami rzucili wszystko i robili tam porząd¬ 
ki. To niewykonalne, chociaż stosujemy kontrole. Wykazały 
one, że pracownicy piją na terenie i zaniedbują zwierzęta. W 
czasie świąt potrafili w ogóle nie stawić się na dyżur i psy 
głodowały. Jedna z byłych kierowniczek, bez porozumienia 
się z Zarządem, samowolnie uśpiła czterdzieści osiem stwo- 
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rzeń. Jednak wszystkich pracowników choć do wszystkich 
mamy zastrzeżenia zwolnić nie możemy. Kto chce praco¬ 
wać za siedem tysięcy w smrodzie, brudzie, bez wygód, dale¬ 
ko od centrum? Od psów można się nabawić niebezpie¬ 
cznych chorób. Ostatecznie więc trzymamy takich ludzi, jacy 
się trafią. To miasto, które łoży na schronisko, powinno 
zadbać o odpowiedni personel. Podwyższyć pobory, poczy¬ 
nić niezbędne inwestycje. 

Dopytuję się natrętnie o jakieś dane. Budzi to niezadowo¬ 
lenie i konsternację. Z niezupełnych danych mogę wywnio¬ 
skować, że preliminarz na ostatni rok wynosił prawie sześć 
milionów złotych, lecz nie wiadomo, jak przebiega jego rea¬ 
lizacja. Kończy się rok, a ze schroniska nie napłynęło jeszcze 
sprawozdanie, nawet za pierwsze półrocze. „Psiodniówka" 
wynosi około sześć i pół złotego latem, dziesięć złotych zimą. 
Wszystko jednak zależy od aktualnych cen i możliwości 
zdobycia karmy. Miasto łoży na utrzymanie psów przy życiu 
jedynie przez dwa tygodnie. Potem, zgodnie z przepisami, 
powinny one zostać uśpione. Towarzystwo wywalczyło sobie 
prawo przedłużania im pobytu z własnych środków. 

- Przecież leży nam na sercu tłumaczy jedna z działaczek 

- żeby młode i zdrowe zwierzęta trafiły w końcu nie do „Bacu- 
tilu" jako surowiec, lecz do dobrych ludzi. A na szukanie im 
opiekunów potrzeba trochę czasu. Gromadzimy fundusze z 
różnych źródeł, np. ze składek czy sprzedaży psów, przyjmu¬ 
jemy dary: spleśniałe kasze, zawilgocony ryż i makaron, ze¬ 
psute mięso, co nie obciąża niczyjej kieszeni. Psy widzą nasze 
starania i okazują wdzięczność. Piszczą radośnie na nasz wi¬ 
dok, merdają ogonkami, chcą się łasić... - zapala się, lecz 
zaraz milknie; sama chyba zawstydzona tym, co mówi. 

Potem zebrani przerzucają się na narzekania na władze 
terenowe. Że choć dysponują dużymi sumami z opłat za psy 

- nie chcą dotować działalności Towarzystwa i jego agend. 
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A potem, choć nic tego nie zapowiadało u osób tak nie¬ 
chętnych dziennikarskiej krytyce, zebrani zaczynają kryty¬ 
kować schronisko „na Paluchu”, popierając tym samym 
dziennikarzy. Słyszę, że warszawskie schronisko to skan¬ 
dal” Że budynki stanęły jako prowizoryczne i tak już zosta¬ 
ło. Kiedy jest upał, baraki nagrzewają się okropnie i psy nie 
mają czym oddychać. Zimą marzną, bo piecyki akumulacyj¬ 
ne się psują. Teren podmokły więc konstrukcje zaciekają. Aż 
trudno uwierzyć, że siedem lat temu Miejskie Przedsiębior¬ 
stwo Robót Budowlanych policzyło sobie za tę inwestycję 
trzynaście milionów złotych. Teraz najwyższy już czas, by 
doprowadzić schronisko do właściwego stanu technicznego. 
Najlepiej byłoby zbudować nowe, z odpowiednimi boksami, 
wybiegiem dla zwierząt, zapleczem technicznym. Mówi się o 
tym od lat, zwłaszcza, że obecny teren należy do lotniska i 
został miastu tymczasowo wypożyczony. Były już podobno 
sygnały, że właściciel potrzebuje z powrotem swego placu, 
tymczasem nikt nie dba o to, żeby zawczasu znaleźć jakiś 
nowy teren „na wszelki wypadek”. 

Słucham tych słów zdumiona. Pani prezes też nie wydaje 
się zadowolona z takiego przćbiegu rozmów. Sugeruje, że 
wszystko w schronisku zmienia się na lepsze, że są szanse, 
aby poprawić byt jego pensjonariuszy, „trzeba tylko zosta¬ 
wić rzecz w spokoju, nie stwarzać atmosfery skandalu i ner¬ 
wowości, co nie sprzyja reformom”. 

Zanim udaje mi się uzyskać zgodę na rozmowę o psach z 
osobą kompetentną w Ministerstwie Administracji, Gospo¬ 
darki Terenowej i Ochrony Środowiska, wykonuję całą masę 
telefonów. W jednym z departamentów urzędniczka jest 
oburzona, że chcę dyrektorowi zawracać głowę sprawą tak 
niepoważną, podczas gdy ma on dość problemów ludzkich. 
Gdzie indziej informują mnie, żeby dać spokój z „penetro¬ 
waniem” sytuacji Towarzystwa Opieki nad Zwierzętami, bo 
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lo dla rcsoriu nic miłego. Towarzystwo, przejęte od Mini¬ 
sterstwa Rolnictwa w 1977 roku pod merytoryczny dozór. 
Jest podopiecznym raczej kłopotliwym. 

Dużo w szeregach Towarzystwa osób samotnych i star¬ 
szych; niekiedy z przedwojennej „elity" mówi „osoba 
kompetentna" wszyscy pchają się do Zarządu, zamiast na¬ 
prawdę opiekować się zwierzętami. Pomiędzy aktywistami 
panują ciągłe przepychanki swary, podgryzania. Dostaje¬ 
my stosy skarg i donosów. 

Dalej dowiaduję się, że „problem psi" absorbuje prawie 
cały czas i energię działaczy, chociaż Towarzystwo ma dale¬ 
ko szersze statutowe zadania. Były czasy, że Towarzystwo 
interesowało się np. lo.sem koni. Teraz też mogłoby, tym 
bardziej że co pewien czas słychać, w jak skandalicznych 
warunkach przewożone są za granicę, głównie do Francji, 
konie przeznaczone na rzeź. Nierzadko bywa, że konie pada¬ 
ją po drodze, bez wody, bez karmy i bez opieki. Były czasy, 
że interesowano się losem zwierząt doświadczalnych, służą¬ 
cych nauce. Dziś, niestety, jest inaczej... 

Kiedy przypominam o wychowawczej roli Towarzystwa i 
jego tradycjach, sięgających 1864 roku, słyszę, że nikt, oczy¬ 
wiście, nie neguje społecznej użyteczności Towarzystwa, jed¬ 
nak „odpowiednie urzędy" nie mogą zamykać oczu na złą 
gospodarkę finansową, niedowłady organizacyjne, naduży¬ 
cia czy wreszcie bardzo kłopotliwą dla tych urzędów, złą at¬ 
mosferę między działaczami. Ostatni zjazd TOZ skończył się 
„buntem prowincji". Do Zarządu Głównego nie została wy¬ 
brana ani jedna osoba z Warszawy! A właśnie w Warszawie 
panowały między działaczami TOZ najostrzejsze konflikty. 
Może ten nowy układ personalny, będący wyrazem wewnę¬ 
trznych niesnasek, sprawi, że działacze Towarzystwa zamiast 
rozgrywkami między sobą - zajmą się losem psów tak marnie 
bytujących w schroniskach, którym TOZ patronuje. 
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Nie we wszystkich schroniskach, będących w gestii TOZ (a 
jest ich dwadzieścia osiem, nie licząc dziewięciu prowadzo¬ 
nych przez władze poszczególnych miast) sytuacja jest tak 
zła jak w Warszawie. Zdzisława Krzemińska z Min. Gospo¬ 
darki Komunalnej jest zdania, że byłoby lepiej, gdyby 
wszystkie schroniska przeszły pod miejski zarząd. Tak, jak¬ 
by przynależność administracyjna mogła rozwiązać kłopoty 
z siłą roboczą i zmienić mentalność „pielęgniarzy". 

Co innego, jeśli psy pielęgnuje ich właściciel, będący jed¬ 
nocześnie właścicielem schroniska. W Polsce jest kilka pry¬ 
watnych schronisk, z których jedno prowadzi wdowa po 
słynnym jazzowym kompozytorze. Ale tak się dziwnie skła¬ 
da. że posiadacze prywatnych schronisk nie są działaczami 
TOZ... 
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Nie byłam w' żadnym prywatnym schronisku, ale byłam w 
Celestyno\yie pod Warszawą, gdzie znajduje się w dużym 
ogrodzie, obok małej willi takie schronisko TOZ, które pow¬ 
szechnie uchodzi za o wiele lepsze od warszawskiego „na 
Paluchu". Niektórzy, wysyłający mnie do Celestynowa in¬ 
formatorzy, mówili nawet, że psy mają tam jak w raju! 

No, z tym rajem to przesada. Może gdyby oprócz dobro¬ 
dziejstwa codziennej pełnej miski psy mogły się w tym Cele¬ 
stynowie jeszcze swobodnie wyhasać. Klatki tu przestronniej¬ 
sze, przestronny, ocieplany „hotelik" będący darem Hanki 
Bielickiej, nie czuje się przykrych woni, bo systematycznie 
utrzymywany jest porządek. Jednak braku najmniejszego 
choćby wybiegu dla zwierząt, nie jest w stanie zrekompenso¬ 
wać nawet wchodzący na posesję las i świeże powietrze. 

Schronisko w Celestynowie ma ciekawą genezę. Posiad¬ 
łość tę willę w ogrodzie, zapisała Towarzystwu Opieki nad 
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Zwierzętami pewna obywatelka Celestynowa, posiadaczka 
licznych psów, o których los bała się po swojej śmierci. 
Przekazywała więc nieruchomość TOZ, pod warunkiem, że 
Towarzystwo zorganizuje tam schronisko (dożywotnie) i że 
pierwszymi lokatorami schroniska będą psy testatorki. 

Celestynów wydał mi się dobrym schroniskiem. Ale to 
przekonanie zachwiała opowieść znajomych o ich nieudanej 
próbie zostawienia tam na lato spanielki. Wyjeżdżali na 
wczasy pracownicze i z psem nie mieli co zrobić, a że słyszeli 
o Celestynowie - pojechali tam. Owszem, w hoteliku było 
miejsce. Ale „prywatnie” odradzono im. Wytłumaczono, że 
pobyt w hoteliku, gdzie warunki są surowe i nie ma opieku¬ 
nów do wyprowadzania psa na spacer, zestresowałby „ka¬ 
napowe” delikatne zwierzę. Znajomi dostali natomiast adres 
hoteliku prywatnego „gdzie ceny są wprawdzie nieco wyż¬ 
sze, ale opieka bardzo dobra”. Z adresu tego skorzystali. I 
nie żałują. 

Moi znajomi mogli pozwolić sobie na zapłacenie 200 zł za 
dobę, pozostawiając psa w prywatnej „przechowalni”. Ale 
nie wszyscy są skorzy płacić takie sumy. A że w domach 
wczasowych nie przyjmuje się psów (na skierowaniach przy¬ 
bijana jest stosowna pieczątka) - zaczynają się dramaty. Jeśli 
ktoś z właścicieli psów wynajdzie miejsce, w którym psa nie 
wypędzają, strzeże adresu jak skarbu... A wszyscy się dziwią, 
dlaczego nie znajdzie się ani jeden dom wczasowy, który by 
„postaw ił” na psy. Zaczął je przyjmować wraz z właściciela¬ 
mi, oczywiście tak, aby dobrze na nich zarobić. Ostatecznie 
żyjemy w dobie reformy gospodarczej. 

No, ale takich domów wczasowych nie ma. Rezultat? W 
okresie wakacyjnym widzi się w miastach dużo psów porzu¬ 
conych. Wyrzuconych po prostu. Skazanych na powolną 
śmierć, bo pies bez człowieka w warunkach współczes¬ 
nej cywilizacji, nie wyżyje. Już lepiej byłoby, wyjeżdża- 
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jąc na urlop, psy usypiać, nie wypędzać. Naprawdę. 

Psy nie wpuszczane są leż do lokali publicznych np. ka¬ 
wiarni, choć w iadomo, że pies nie upije się, nie narozrabia i 
nie będzie się kłócił z powodu złej jakości ciastek. 

W ogóle psy niby są ukochanymi, wiernymi przyjacielami, 
ale są jednocześnie dyskryminowane przez ludzi na każdym 
kroku. Fatalne skutki daje traktowanie psa jak przedmiot, 
jak zabawkę. Zapominanie o tym, że posiadanie psa nakłada 
na właściciela szereg obowiązków. Moralnych również. 

Największy ruch w schroniskach obserw ują ich pracowni¬ 
cy w okresie gwiazdki, kiedy szuka się „czegoś” dla dziecka 
pod choinkę. Wielu osobom wydaje się, że takie rozwiązanie 
sprawy prezentu jest bardzo korzystne. Wydatek niewielki, a 
przy okazji ma się poczucie spełnienia dobrego uczynku. 

Niestety, bardzo często się zdarza, że „zabawka” zawodzi 
nadzieje nowych właścicieli, nudzi dzieci. Niektóre zabawki 
„trafiają” więc ponownie do schroniska. Inne - na ulicę. Wy¬ 
rzuca się psy z samochodów, czasem przywiązuje do latarni 
albo do przydrożnego drzewa. Prawdziwe bestialstwo. 

„Człowieka poznaje się po jego stosunku do zwierząt” - 
mawiał prof. Kotarbiński, wielki humanista, słynny filozof, 
autor „Traktatu o dobrej robocie” honorowy (w przeszłoś¬ 
ci) członek TOZ. 

W celestynowskim schronisku pokazano mi starszego, si¬ 
wego pana. Każdej soboty i niedzieli przyjeżdża - I5ez względu 
na pogodę - na rowerze. Przywozi psom jakieś smakołyki. 

Nie ma się co dziwić, że tak postępuję - śmieje się do¬ 
brodusznie. - Mam wobec tych zwierząt dług wdzięczności 
na całe życie. Kiedy byłem chłopcem, pies - zwykły poczciwy 
kundel uratował mnie przed utopieniem w gliniance. Rzu¬ 
cił się do wody i nieprzytomnego wyciągnął mnie na brzeg. 
Dlatego opiekuję się samotnymi zwierzętami ze schroniska. 
Cóż to za ofiara zdobyć dla nich trochę kaszanki? 
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Znajomy dozorca, pan Rysio, właściwie nie miałby nic 
przeciwko psom, gdyby tylko nie musiał po nich sprzątać. 
Bywa, że odchody leżą nawet na klatce schodowej, a lokato¬ 
rzy oburzają się. Jeśli zapytać, czy to nie ich zwierzęcia. W 
ogóle pan Rysio uważa, że admininistracja powinna dawać 
gospodarzom domów dodatki do pensji w zależności od te¬ 
go, ile psów żyje w bloku. Wtedy sam pan Rysio składałby 
meldunki, kto miga się z opłatami... 

- Diabli mnie biorą na ludzi. Idzie taka paniusia, wypind- 
rzona, z psem. Ten kuca i załatwia się na środku chodnika, 
albo oblewa czyjś samochód. A ona nic... Powiem JeJ parę 
słów do słuchu, to Jeszcze w czoło się popuka, albo grubym 
słowem rzuci. Zapłaciłaby porządny mandat, zaraz by się 
nauczyła, gdzie znaleźć dla zwierzaka odpowiednie miejsce... 

- Byle nie na trawniku, pod moim oknem - przerywa 
sąsiadka z parteru. 

Dziubińska uważa, że za psy płaci się u nas za mało. Co to 
Jest sześćdziesiąt złotych podatku i trzysta złotych opłaty 
sanitarno-weterynaryjnej rocznie? Jak ktoś trzyma zwierzę 
powinien bulić parę tysięcy miesięcznie. Zaraz zapanowałby 
porządek. ^ 

- Nie daj Boże, żeby do tego doszło - przeraża się eme¬ 
rytka, ta co trzyma, zdaniem Dziubińskiej, obrzydliwego 
kundla. - Nie starczyłoby mi pieniędzy i nlusiałabym stracić 
Jedynego przyjaciela. Jaki mi w życiu pozostał. Dzieci o mnie 
zapomniały, wnuki mają swoje sprawy. Zostałam sama Jak 
palec. On Jeden mi pozostał. Taki-rozumny, kochany. Mam 
o kogo się troszczyć, z kim porozmawiać. Czy pani wie, że 
kiedy podejdzie, położy mi łeb na kolanach, poliże ręce i 
patrzy w oczy, wydaje mi się że i pojmuje, i czuje więcej niż 
niejeden człowiek. 
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Andrzej W. Małachowski 
ŚMIERĆ NA GRANICY 


Strzałka szybkościomier/a oscylowała w pobliżu stu czter¬ 
dziestu. Lubił laką jazdę. Szybkość dodawała mu pewności. 
W ten sposób tłumił lekki niepokój. Nie, żeby bał się czegoś 
konkretnego. Zawsze, gdy organizował kolejny przerzut to¬ 
waru, pojawiał się dreszcz emocji. 

Do granicy pozostało dwadzieścia kilometrÓN^. Gdzieś tu 
powinno nastąpić spotkanie. Zwolnił. 

W światłach reflektorów dojrzał stojącą na poboczu fur¬ 
gonetkę i człowieka obok. 

Zaczął hamować. Zatrzymał się tuż za stojącym wozem. 
Opuścił szybę. Mężczyzna ruszył od furgonetki w jego stro¬ 
nę. 

- Na co czekasz? Jedziemy! - powiedział do podchodzą¬ 
cego. 

- Jeszcze nic teraz - odrzekł tamten. 

- Stało się coś? 

- Tak - człowiek z furgonetki był już przy nim. 

Chciał, być może, zapylać podchodzącego co się stało, ale 

w tym momencie zobaczył w jego ręce pistolet. W ułamku 
sekundy miał otwór lufy przed samymi oczami. 

♦ 

Samochód stał na poboczu, w miejscu gdzie szosa, prze¬ 
chodząc przez niewielki mostek, lekko się rozszerza tworząc 
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/aloc/kę. Wiele osób go widziało, ale nikt nie zwracał nań 
uwagi, chociaż był to sportowy mercedes. Często zatrzymy¬ 
wały się tu różne pojazdy, a kierowcy „łapali" kilka godzin 
drzemki przed lub po przekroczeniu granicy. 

Rankiem 27 lipca 1980 roku - szedł tędy na grzyby 
milicjant z pobliskiego posterunku w' Rzepinie. Wracał po 
południu i znowu zobaczył ten samochód. Zwrócił uwagę, że 
^kierowca znajduje się ciągle w takiej samej pozycji. Podszedł 
bliżej i zorientował się, że w aucie jest martwy człowiek. 

O godzinie 13.40 przyjechał patrol milicyjny, a w chwilę 
później karetka pogotowia. Lekarz popatrzył na trupa i 
orzekł, że przyczyną zgonu był zawał serca połączony z 
krwotokiem zewnętrznym. 

Jeden z milicjantów znalazł w pobliżu czerwonego merce¬ 
desa łuskę od naboju. Odruchowo podniósł ją i schował. 

Następnego dnia w szpitalu w Słubicach ten sam lekarz 
rozpoczął, zwyczajową w takich przypadkach, sekcję zwłok. 
I wtedy zorientował się, że z opinią na temat zawału serca 
trochę się pospieszył. 

Denat miał przestrzeloną głowę. 

Notatka w aktach 

Ta historia zaczęła się dla mnie w lipcu 1981 roku. W 
Wydziale Kryminalnym Komendy Wojewódzkiej MO w Je¬ 
leniej Górze przeglądałem akta sprawy kradzieży obrazów 
Willmanna z kościoła w Krzeszowie i natknąłem się na no¬ 
tatkę: 

„27 lipca 1980 roku w odległości 20 kilometrów od przej¬ 
ścia granicznego w Świeciu znaleziony został w samochodzie 
Mercedes 350 SL Karl Heinz Ruschin z Berlina Zachodnie¬ 
go, zastrzelony strzałem w głowę. 

Ruschin wjechał do Polski poprzedniego dnia i awizował 


91 


ja/dę do Poznania. W podróży towarzyszył mu, jadący sa¬ 
mochodem Ford-bus Norbert P., prawdopodobnie «goryl» 
zastrzelonego” 

Włożono tę informację do tych akt na zasadzie pewnej 
rutyny, w początkowej fazie śledztwa w sprawie kradzieży w 
Krzeszowie. W sprawę tę wmieszani byli bowiem obywatele 
RFN; Ruschin był mieszkańcem Berlina Zachodniego. Na 
początku lipca 1980 roku przyjechał do Polski Peter And- 
reas J. organizator włamania do kościoła w Krzeszowie, a 
zastrzelonego Karla Heinza Ruschina znaleziono pod koniec 
lipca 1980 roku. To były zbieżności, które kazały komuś 
włożyć do akt kradzieży krzeszowskiej informację o śmierci 
Ruschina. I chociaż sprawy te, jak się później okazało, nie 
miały ze sobą nic wspólnego, ta informacja w aktach już 
została. 

Było to wszystko, co w tamtym okresie wiedziałem o za¬ 
bójstwie Ruschina. 

Nieco później udało mi się zdobyć, mało początkowo pre¬ 
cyzyjną informację, że władze polskie zwracały się do władz 
amerykańskich w Berlinie Zachodnim o pomoc prawną, w 
wyniku czego w Polsce pojawił się przedstawiciel Interpolu 
oraz funkcjonariusze FBI specjalizujący się w zwalczaniu 
handlu narkotykami. 

I to było wszystko. Przez długi czas w żaden sposób nie 
mogłem ruszyć ani na krok dalej w poznaniu przyczyny 
śmierci Ruschina. Osoby, do których trafiałem, nie chciały 
lub nie potrafiły wskazać dalszego tropu. Przez kilka lat 
dreptałem dookoła, notując plotki i strzępy informacji. 
Wreszcie w 1984 roku mały sukces: udało mi się ustalić imię i 
nazwisko pana K., bliskiego polskiego znajomego Karla 
Ruschina, wreszcie jego adres, a po trwających pewien czas 
pertraktacjach - namówić go na spotkanie. W tym samym 
mniej więcej czasie, przy okazji zbierania materiałów do zu- 
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pełnie innego reportażu, natrafiłem wreszcie na ludzi, którzy 
pr/y sprawie Ruschina pracowali i chcieli coś niecoś powie¬ 
dzieć. Obejrzałem również niektóre dokumenty sprawy 
„Steyer'' bo taki kryptonim nadano śledztwu w związku z 
zabójstwem Ruschina. 

I tak udało mi się skompletować niemal całą mozaikę. 
Wiele pól zostało w niej białych, ale też i w prowadzonym 
śledztwie nie wszystko zostało wyjaśnione. 

10 kilogramów haszyszu 

Berlin Zachodni, 10 lipca 1980 roku. W jednej z knajp 10 
kilogramów haszyszu zmienia właściciela. Gdy transakcja 
jest na finiszu, gwałtowne otwarcie drzwi zacisznego pomie¬ 
szczenia na zapleczu lokalu i nieco ironiczne: 

- Panowie! Rączki na stół! - dwaj faceci z pistoletami 
zabierają cały towar. Dziesięć kilogramów „haszyszu” znika. 

W środowisku handlarzy narkotyków konsternacja. Ta¬ 
kiej przewalanki nikt tu dawno nie wykonał. Kilka osób z 
tego środowiska bardzo chciałoby znać autorów lego skoku. 
Ale tajemnica jest mocno strzeżona. I tylko bardzo nieliczne 
grono wie, że zamaskowanymi napastnikami byli Norbert P. 
i niejaki Paul. (Nazwiska tego drugiego osobnika nie dało się 
ustalić). 

Norbert P. należną mu z tego skoku połowę towaru, czyli 
5 kg haszyszu, jeszcze tego samego dnia przywiózł do kame¬ 
ralnej, należącej do Karla Heinza Ruschina, restauracji przy 
Meranerstrasse. Dwa z pięciu kilogramów szybko znalazły 
nabywcę, ale ze zbyciem trzech pozostałych zaczęły się kło¬ 
poty. Nikt z poważnych odbiorców nie chciał kupić tej par¬ 
tii. I to ze względu na jej pochodzenie jak i dlatego, że „hasz” 
okazał si^dosyć kiepskiego gatunku. 

Z tymi trzema kilogramami haszyszu dzieją się później 
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rzeczy, które trudno obecnie odtworzyć precyzyjnie, ale któ¬ 
re niewątpliwie miały bezpośredni wpływ na los Ruschina 
zakończony finałem w nocy z 26 na 27 lipca 1980 roku. 

Między 10 a 17 lipca 1980 roku w restauracji przy Mera- 
nerstrasse doszło do spotkania Petera Z., pomocnika Rus¬ 
china z niejakim P. Spotkanie to namotał Ruschin. P. zo¬ 
bowiązał się znaleźć kupca na 3 kilogramy haszyszu. Skon¬ 
taktował się z hurtownikiem z Frankfurtu nad Menem. 
Przekazał mu próbkę haszyszu oraz uzgodnił datę i godzinę 
przekazania całej partii towaru. Jednak o umówionej porze 
do mieszkania P. zamiast kupca z Frankfurtu nad Menem 
wpadła policja zachodnioberlińska. Haszysz został skonfi¬ 
skowany, a P. aresztowano. 

Wystraszony takim obrotem sprawy Peter Z. pożyczył od 
Ruschina jeden z jego samochodów - niebieskiego mercede¬ 
sa i wyjechał do Republiki Federalnej Niemiec. Po kilku 
dniach zatelefonował, pytając czy interesuje się nim policja. 
Ruschin odpowiedział podobno: „powietrze jest czyste’’ i 
wtedy Peter Z. podał datę i godzinę swego powrotu. 

Gdy w czwartek - 17 lipca 1980 roku przekraczał w' drodze 
powrotnej granicę Berlina Zachodniego, zatrzymany został 
na przejściu. Jego aresztowanie nie było przypadkowe. Poli¬ 
cjanci czekali na niego i bezbłędnie, z całego sznura aut, 
wytypowali do sprawdzenia niebieskiego mercedesa. Ktoś 
Petera Z. po prostu wsypał. 

Tego samego dnia, gdy zatrzymano Petera Z., około pół¬ 
nocy, Ruschin odwiedził zaprzyjaźnionego restauratora, 
który wcześniej był odbiorcą dwóch kilogramów haszyszu z 
zagrabionej partii. Rozmowę prowadzono w prywatnym 
biurze restauratora już po zamknięciu lokalu i brał w niej 
udział jeszcze jeden mężczyzna. 

Ruschin prosił, by w trakcie ewentualnego przesłuchania, 
jego rozmówcy nie ujawnili, że kupowali od niego haszysz. 
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Pr/y oka/ji ws/yscy trzej dogadali się'', żc wicd/ć| o źródle 
pochodzenia tego towaru, czyli o rabunku. Ruschina bardzo 
interesowało, komu ten narkotyk zabrano, ale odpowiedzi 
na to pytanie nie otrzymał. Dwaj jego kontrahenci chcieli 
natomiast wiedzieć, kto sypn<|ł P., w wyniku czego po ha¬ 
szysz przyszła policja, a nic hurtownik z Frankfurtu. 

Nieco wcześniej - jeszcze przed aresztowaniem - Peterowi 
Z. proponowano 2 tysiące DM za ujawnienie informacja kto 
dokonał napadu na handlarzy narkotyków. Z. o wszystkim 
wiedział, ale słówka nie pisnął, ponieważ sam był w ten na¬ 
pad zamieszany. 

W efekcie tego wszystkiego w'okół Ruschina wytworzyła 
się dosyć dwuznaczna atmosfera. Byli ludzie, którzy podej¬ 
rzewali go, że sypnął transakcję w mieszkaniu P. oraz wy¬ 
stawił do aresztowania Petera Z. Powiadano, że w ten spo¬ 
sób „płaci" policji za przymykanie oczu na nielegalne tran¬ 
sakcje odbywające się w jego lokalu. 

Jednak do końca nie jest wiadomo, jak głęboko zamiesza¬ 
ny był w sprawy narkotyków Ruschin. Istnieją dwie, prze¬ 
ciwstawne zresztą, opinie. 

Pierwsza z nich: Ruschin miał ścisłe powiązania z handla¬ 
rzami narkotyków', a haszyszem faszerował przywożone z 
Polski papierosy „Marlboro". 

Druga: Ruschin zetknął się z narkotykami przypadkowo, 
głównie przez swojego współpracownika, „goryla", pomoc¬ 
nika itp. Petera Z. i wplątał się w aferę nieświadomie. 

Podróże do Polski 

Była godzina 7.30 rano, gdy 26 lipca 1980 roku w miesz¬ 
kaniu pana K. w Poznaniu zadzwonił telefon. 

Jestem już - mężczyzna po drugiej stronic mówił po 
niemiecku. - Czekam. 
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- Za pół godziny będę odpowiedział pan K. Towar jest 
przygotowany. 

Heinz Karl Ruschin przejechał granicę polską o godzinie 4 
rano. Około siódmej był w Poznaniu-Przeźmierowic, gdzie 
zatrzymał się w ajencyjnym ,Jnter-Moteiu’\ 

W komputerze Biura Paszportowego MSW odnotowano, 
że był to jego trzydziesty pierwszy pobyt w Polsce w ciągu 
ostatnich czterech lat. 

Tym razem Ruschin przyjechał czerwonym, sportowym 
Mercedesem 350 SL o numerach rejestracyjnych RH-R-177. 
Wraz z nim przybył Norbert P., wypożyczonym w biurze 
wynajmu samochodów w Berlinie Zachodnim białoniebie- 
skim fordem-busem. 

Od czterech lat Ruschin zawsze przyjeżdżał do Polski w 
duecie i zawsze dwoma samochodami, z których jeden bywał 
wypożyczony. Miało to swoje głębsze uzasadnienie. Wcześ¬ 
niej jeździł z Ruschinem Peter Z. - stały „goryl”, którego 
policja zatrzymała 17 łipca na przejściu granicznym w Berli¬ 
nie Zachodnim. 

Właściwie postępowanie Ruschina wydawać się może nie¬ 
zrozumiałe. Nalot policji na mieszkanie P. w Berlinie Za¬ 
chodnim i konfiskata haszyszu, później aresztowanie Petera 
Z., w mniej czy bardziej wyczuwalny sposób zagęszczało at¬ 
mosferę wokół niego. Bardziej zrozumiałe byłoby, gdyby ze 
swoim biznesem, wiążącym się z przyjazdami do Polski, 
przywarował. Może jednak nie dostrzegał tej sytuacji, może 
wręcz przeciwnie: zrobioną przez policję czystkę w środowi¬ 
sku handlarzy narkotyków, jeżeli miał z nią coś wspólnego, 
potraktował jako sytuację sprzyjającą swoim interesom. Je¬ 
żeli przyjąć, że nadal władzom trop na pętające się w jego 
otoczeniu trzy kilogramy „haszu”, mógł teraz oczekiwać re¬ 
wanżu i patrzenia przez palce na to co robił. Może wreszcie 
w kolejną podróż do Polski już zainwestował, zorganizował 
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wszystko i rezygnacja z lego wyjazdu oznaczałaby stratę 
włożonych pieniędzy. 

Interes, który uprawiał Ruschin, był prosty. Zresztą nie 
przez niego wymyślony. On rozwinął go jedynie do granic 
hurtu. 

W sklepach pewexowskich Ruschin kupował duże partie 
papierosów Marlboro. Zarobek polegał w zasadzie na omi¬ 
nięciu cła przy wywożeniu towaru do Berlina Zachodniego. 
Z punktu widzenia polskich przepisów, działalność Ruschi- 
na nie była przestępstwem. Kupował towar za dewizy i mógł 
robić z nim co chciał. Otrzymywał nawet - zgodnie z przepi¬ 
sami - zaświadczenie, które otwierało mu polskie komory 
celne. Towarem nie interesowali się również celnicy z NRD, 
ponieważ towar wieziony był tranzytem. Kłopot zaczynał się 
dopiero przy wjeżdzie do Berlina Zachodniego, ale to już 
była zupełnie inna sprawa. 

W dokumentach śledztwa w sprawie śmierci Ruschina 
znalazłem wyliczenie, że jednorazowy przerzut papierosów 
dawał zarobek w granicach 5 tys. dolarów. 

Pan K. twierdzi jednak, że jest to rachunek zawyżony. 
Jednorazowo kupowano papierosy za 8-10 tysięcy DM. Po 
odliczeniu kosztów podróży, wynajmu samochodu, doli dla 
„goryla” i działki dla celnika na przejściu granicznym w Ber¬ 
linie Zachodnim, nie mogło to przynosić większego zysku 
jak 2 tysiące dolarów. 

To i tak nieźle. 


Spotkanie w hotelu „Poznań” 

Pan K., bliski znajomy Ruschina, wydawał mi się najlep¬ 
szym źródłem informacji o Ruschinie, interesach w Polsce, a 
może nawet i jego śmierci. 

Ale pan K. nie jest wcale chętny do zwierzeń. Najpierw, 
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gdy przez osobę trzecią zwracam się do niego z prośbą o 
rozmowę, reaguje niechętnie. Później, tę niechęć i ogro¬ 
mną rezerwę przenosi na bezpośrednie kontakty telefoni¬ 
czne. 

Nareszcie godzj się na spotkanie pod warunkiem, że za¬ 
gwarantuję mu całkowitą anonimowość. Właściwie wolałby 
do tamtej sprawy nie w racać. Raz, że była dla niego wstrzą¬ 
sem. dwa, że po prostu się boi. O tym, że w jej tle pojawiły się 
narkotyki, dowiedział się dopiero później. Zresztą on oso¬ 
biście nie wier/y, że Kale jak nazywali Ruschina, miał z 
narkotykami coś wspólnego. 

Jaki był w ogóle Ruschin? powtarza moje pytanie pan 
K. i odpowiada: Był pewny siebie, taki który nigdy nie 
przyzna się do porażki. Ale jednocześnie bardzo skryty. Na 
przykład, już po śmierci Kalego dowiedziałem się, że odsie¬ 
dział w NRD kilka lat za współorganizowanie przerzutu lu¬ 
dzi ze Wschodniego do Zachodniego Berlina. On sam nie 
wspomniał o tym ani słowa. 

Po odsiedzeniu wyroku w NRD, Ruschin zamieszkał w' 
RFN, a po pewnym czasie pojawił się w Berlinie Zachodnim 
i osiadł tu na stałe. Korzystając z finansowej pomocy rodzi¬ 
ny oraz z kredytu bankowego, otworzył przy Meranerstrasse 
małą, ale elegancką restaurację. 

- Nie pamiętam już nazwy tego lokalu - mówi pan K. - 
Sam lokal był niewielki, wyłożony na ciemno boazerią. Ja¬ 
kieś piętnaście stolików. Usytuowany na rogu, w pobliżu 
stacji benzynowej. Specjalnością restauracji była dziczyzna. 
Nie pamiętam, żeby ruch bywał w niej duży. Wiem, że głów¬ 
ny zarobek Ruschina brał się z organizowanych tu wesel lub 
okolicznościowych bankietów. 

Ogólnie jednak biorąc - jakby to wynikało z akt Ruschin 
mógłjuchodzić za człowieka zamożnego. Wartość restauracji 
określono w 1980 roku na 160 tysięcy DM, poza tym miał 
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mieszkanie, biżuterię i trzy mercedesy, których łączną war¬ 
tość określono na 100 tysięcy DM. 

Wydaje się jednak, że znaczną część dochodów z restaura¬ 
cji pochłaniała spłata kredytów bankowych oraz innych za¬ 
dłużeń. Dlatego Ruschin poszukiwał dodatkowych źródeł 
zarobków. I stąd - być może - wplątanie się w aferę z narko¬ 
tykami i hurtowy „import'' papierosów z Polski. 

Pan K. o tym wszystkim nje wie. To znaczy nie wie o 
narkotykach, finansowej sytuacji Ruschina, chociaż skłonny 
był traktować go jako człowieka zamożnego. 

“ Ci wszyscy Niemcy z RFN i Berlina Zachodniego - 
mówi - których znam, grali tu w Polsce role wielkich boga¬ 
czy, ale tam, u siebie, byli ludźmi wręcz ubogimi. Kale był 
inny. On naprawdę miał pieniądze, ale też umiał je robić. Tu, 
u nas, nie odstawiał milionera. Nie powiem, miał gest, ale to 
nie było takie na pokaz. 

Rozmawiamy z panem K. w kawiarni hotelu „Poznań". 
Mój rozmówca wyznaczył tutaj spotkanie. Pan K. przypo¬ 
mina sobie, że prawie pięć lat temu, tu w hotelu „Poznań", 
tyle że w restauracji, siedział pewnego wieczoru z Ruschi- 
nem. Była to jego przedostatnia wizyta w Polsce. 


Kulka śrutu 

- Przed samym wyjazdem przyszliśmy tu na kolację - 
opowiada K. - Kale znalazł w karcie bażanta. Ciekawy był, 
jak przyrządzają go w Poznaniu. Chciał porównać z. tym, co 
podaje w swojej knajpce. 

Wzięliśmy więc bażanty i Kale trafił w swoim na kulkę 
śrutu. Roześmiał się i wziął tę kulkę na pamiątkę, l^óźniej. 
gdy zginął przypomniało mi się to zdarzenie. 1 nabrałem 
przekonania, że to była zapowiedź nieszczęścia. 

Zresztą mówi dalej pan K, zawsze być może się. tak 
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d/ieje, że gdy coś się sianie, niektóre banalne w innych sy¬ 
tuacjach /darzenia nabieraj4 /nac/ącego wymiaru. Gdy był 
u mnie po ra/ ostatni, ubrał się na drogę powrotną na cie¬ 
mno. Włożył międ/.y innymi ciemną koszulę. Później rów¬ 
nież pomyślałem, że ubrał się tak, jakby podświadomie 
pr/ec/uwał nieszczęście, jakby jechał na pogrzeb. Faktycznie 
pojechał na własną śmierć. 

C/y bal się czegoś? Nic takiego nic zauważyłem, nie wy¬ 
czułem. Był taki jak zaw.szc, nawet nic dawał po sobie po¬ 
znać, że jest trochę podekscytowany. A czy był lekko zanie¬ 
pokojony? Na pewno tak, ale z powodu tych papierosów, 
które przewoził. No, bo ostatecznie, jeżeli patrzeć na to z 
punktu widzenia władz Berlina Zachodniego, była to kon¬ 
trabanda, przemyt i zawsze coś mogło się stać. A konsek¬ 
wencje takiej wpadki mogły być różne. Powody więc do 
niepokoju miał na pewno i myślę, że niepokój ten zabijał w 
czasie podróży bard/o szybką jazdą. Koncentrował się 
wtedy na prowadzeniu samochodu i nie myślał o niczym 
innym. 


♦ 

Cofnijmy się trochę w czasie do 26 lipca 1980 roku. Tego 
dnia, wczesnym rankiem, Ruschin przyjechał po raz ostatni 
do Polski. Wizyta była wcześniej awizowana. 

- Kale mówi pan K. - dzwonił zwykle dwa trzy dni 
przed przyjazdem. Pozwalało mi to na zorientowanie się, w 
których sklepach „Pewcxu" są odpowiednie partie papiero¬ 
sów. l ak się bowiem zdarzało, że brakowało ich w l\>znaniu 
i wtedy musiałem telefonować do Wrocławia, Katowic ild., a 
po pi /yjcżd/ie Ruschina jechałem z jego pomocnikiem lub z 
nim samym po zakupy. 

Jak wynika z akt oraz dalszej opowieści pana K., papiero¬ 
sy zawsze kupowane były już po przyjeżd/ie Ruschina. To 
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znac/y, nigdy nie odbyło się lo w len sposób, że Ruschin 
pozostawiał panu K. pieni<|dze, a ten gromadził towar. Teo¬ 
retycznie laki sposób zakupów byłby wygodniejszy. Nie był 
jednak praktykowany z kilku powodów. 

Po pierwsze, Ruschn był chyba wyjątkowo ostrożny i nie 
chciał wypuszczać z rąk większych sum, nawet nie dlatego, 
że panu K. nie ufał. Po prostu taki już był w interesach. A 
poza tym pozostawienie w Polsce na dwa, trzy tygodnie su¬ 
my rzędu 10 tysięcy marek, uważał zapewne za niepotrzebne 
zamrażanie kapitału, którym mógł obracać u siebie z zy¬ 
skiem. Po drugie - ostrożny był pan K. Wzięcie od Ruschina 
pieniędzy, kupowanie na zlecenie obcokrajowca papierosów, 
byłoby działalnością zahaczającą o określone paragrafy 
ustawy karno-skarbowej. I zawsze ktoś mógł się przyczepić. 

- Nie wierzy pan, że nie brałem doli od tych papierosów? 
Nie dziwię się panu. Proszę jednak zrozumieć, że lo wszyst¬ 
ko nie było takie proste. Myśmy byli z Kalem bardzo zaprzy¬ 
jaźnieni, nasza znajomość trwała od kilku lal, a w ostatnim 
czasie izn. już przed samą śmiercią Ruschina - planowa¬ 
liśmy założenie w Polsce wspólnej firmy, więc tak naprawdę, 
gdy pomagałem przy interesach z papierosami, czyli gdy 
pomagałem Ruschinowi zgromadzić pewien kapitał, w ja¬ 
kimś sensie działałem również na własną korzyść. I to jest 
odpowiedź na pańskie wątpliwości. Ruschin - kontynuuje 
pan K. to był bardzo fajny facet. Przyznam, że imponował 
mi, że był - w jakimś sensie - również gwarancją mojego 
sukcesu. Na tej znajomości układałem plany na przyszłość. 
Poza tym ja, podobnie jak Kale, również lubię i potrafię 
robić interesy. To mnie pociąga, mam zresztą do lego dobrą 
rękę. 

A wracając do Ruschina - pan K. przerywa swoje refleks¬ 
je. Poznaliśmy się w drugiej połowie lat siedemdziesiątych 
w Berlinie Zachodnim. Byłem lam z bratem lub narzeczoną. 
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Tego ju^ dokładnie nie pamiętam i mieszkaliśmy u niejakie¬ 
go Jcn/a. S. Jenz również przyjeżdżał do Polski po papiero¬ 
sy i alkohol, aleja miałem z nim bardzo luźny związek. S. 
pracował u Kalego jako bufetowy. Wtedy też po raz pier¬ 
wszy widziałem lokal Ruschina. 

Wiem, że w' tamtym okresie Rusehin zaczął nawijać papie¬ 
rosowy interes do spółki z Jenzem. Kale ten interes po pro¬ 
stu finansował. Później nastąpiło między nimi zerwanie. 
Rusehin zaczął podejrzewać, że Jenz. robi go „na szaro” w 
rozliczeniach. Następnie ktoś ukradł Jenzowi furgonetkę z 
całym transportem, o co podejrzewał Kalego. Jak było na¬ 
prawdę nie wiem. W każdy razie ich znajomość się rozpad¬ 
ła. S. zaczął robić interesy na własny rachunek z Polakami z 
okolic Warszawy, Rusehin zaś zaczął korzystać z mojej po¬ 
mocy. 

Stał się dosyć częstym gościem w moim domu. A za gości¬ 
nę i moją pomoc w załatwianiu papierosów, rewanżował się 
w różny sposób. Przywiózł na przykład pewnego razu, w 
samym środku zimy, świeże truskawki. Sprezentował nam 
część wyposażenia mieszkania itd. W najbliższej zaś przy¬ 
szłości mówię to z perspektywy 1980 roku - planowaliśmy, 
jak wspomniałem, założenie firmy polsko-niemieckiej i 
pierwsze kroki w tym kierunku poczyniliśmy. 


Ucieczka z granicy 

Zwykle Rusehin przyjeżdżał do Polski z Peterem Z. Tym 
razem, wskutek aresztowania, pomocnik ten odpadł i Rus- 
chin zaczął szukać innego. Początkowo na jazdę zgodził się 
brat Petera Z., ale okazało się, że z różnych powodów poje¬ 
chać może później. W ten sposób „nawinął” się znajomy 
Petera Z. - Norbert P., z pochodzenia Jugosłowianin, 
mieszkający na stałe w Berlinie Zachodnim. Rusehin wypła- 
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cił mu 500 DM, jako wynagrodzenie za Jazdę, dał pieniądze 
na wynajem samochodu, a sam załatwił w Polskiej Misji 
Wojskowej Jednodniowe wizy dla obu. 

Jak później ustaliła polska milicja, zarówno pomocnika 
Jak i wynajęty samochód Ruschin potrzebował ze względów 
bezpieczeństwa. 

Wszystko wskazuje na to, że na przejściu granicznym 
Ruschin miał swojego człowieka. Przekraczano więc granicę 
wtedy, gdy człowiek ów pełnił dyżur. I to była taka pierwsza 
klamra bezpieczeństwa. Drugą stanowił pomocnik i wynaję¬ 
ty samochód. W razie wpadki pomocnik całą odpowiedzial¬ 
ność brał na siebie, ryzykował w sumie niewiele. Był też plan 
dodatkowy przewidujący ucieczkę z granicy. 

Przekroczenie granicy odbywało się zwykle w terminie 
zawczasu uzgodnionym. W pobliże przejścia podjeżdżała od 
strony Berlina Zachodniego narzeczona Ruschina - Marlies 
W. i ustawiała samochód w bocznej uliczce. Z tego miejsca 
miała widok na to, co się działo na przejściu. O określonej 
godzinie pojawiały się na granicy w niewielkich odstępach 
czasowych dwa samochody: mercedes Ruschina i wynajęty, 
prowadzony przez „goryla” furgon z papierosami. 

Pewnego razu na przejściu nie było zaufanego człowieka, 
a celnicy zachodnioniemieccy zaczęli wykazywać nadmierną 
ciekawość ładunkiem furgonu. 

Peter Z., który siedział za kierownicą wozu wiozącego 
papierosy dodał gwałtownie gazu i... uciekł z granicy. 

W tym samym niemal momencie Marlies W., która ob¬ 
serwowała to zdarzenie z pewnej odległości, wtoczyła się 
swoim samochodem na ulicę wiodącą do przejścia i zatrzy¬ 
mała wóz, blokując w ten sposób drogę ewentualnej pogoni. 

Tymczasem furgon z papierosami przejechał pełnym ga¬ 
zem do pierwszej przecznicy i skręcił znikając w uliczkach 
Berlina Zachodniego. 
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Po kilku godzinach policja wiedziała oczywiście kto sie¬ 
dział za kierownicą tego samochodu, ale wtedy papierosy 
były już ukryte. Peter Z. tłumaczył się, że... znudziła go ma- 
rudność celników i że w ogóle się spieszył. Całe zdarzenie 
zakończyło się niezbyt wysoką grzywną. 

Peter Z. mógł sobie jednak pozwolić na taki numer, bo w 
sumie niewiele ryzykował: grzywnę, ewentualnie krótką od¬ 
siadkę rekompensowane zresztą przez Ruschina. Dla Rus- 
china zaś mieszanie się w kontrabandę byłoby wysoce ryzy¬ 
kowne, groziło stratą koncesji na prowadzenie restauracji. 
W sumie więc zatrudnianie „goryla'\ który brał ewentualnie 
na siebie winę i wynajmowanie furgonu, co wydłużało drogę 
ustalenia przez policję, kto tym furgonem jechał, opłacało 
się. 

Wiele jednak wskazuje na to, że działalność Ruschina, 
polegająca na szmuglu papierosów z Polski, była zachod- 
niobcrlińskiej policji znana, ale traktowana trochę z przy¬ 
mrużeniem oka. 


Ostatnia wizyta 

Rano, 26 lipca 1980 roku, po telefonie Ruschina zawia¬ 
damiającym o przyjeździe, pan K. pojawił się w krótkim 
czasie w „Inter-Motelu". 

- Papierosów w Poznaniu nie ma - powiedział do Rus¬ 
china. Będziemy musieli pojechać do Wrocławia. Dzwoni¬ 
łem tam, obiecali przygotować większą partię. 

- Dobrze odpowiedział Ruschin pojedziecie ty i Nor¬ 
bert do Wrocławia. Powinniście obrócić^do wieczora, bo 
wizy mamy tylko jednodniowe i około czwartej w nocy mu¬ 
simy przekroczyć granicę. 

Pan K. wraz z Norbertem P. pojechali do Wrocławia. Byli 
tam około południa, w dwóch lub trzech sklepach „PcweMf’ 
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kupowali papierosy. Zjedli jcszc/e obiad w’ Nowotelu i wró¬ 
cili około 21 do Poznania. 

Podróż lę odbyli volkswagenem-busem, samochodem 
Ruschina, który wcześniej pozostawiony został w' Polsce. 

Zdaniem polskiej milicji przetransportowanie tego wozu-. 
do Polski miało na celu obniżenie kosztów operacji przerzu¬ 
tu papierosów. Jeżdżenie po Polsce wynajętym samochodem 
nabijało kilometry i w sumie podrażało koszty wynajmu. 
Wygodniejszy i tańszy był samochód znajdujący się na 
miejscu. Pan K. twierdzi natomiast, że pozostawienie volks- 
wagena w Polsce było zbiegiem przypadków. W samocho¬ 
dzie tym rozbiła się pewnego dnia szyba, Ruschin więc pozo¬ 
staw ii go u pana K. i w czasie kolejnej podróży przywiózł 
szybę. (W Polsce nie można było takiej dostać). Okazało się 
jednak, że pomylił się i przywiózł nicwła.ściwy rozmiar. Zos¬ 
tała ona prowizorycznie zainstalowana, ale samochód nadal 
pozostawał w Polsce, co zresztą było wygodne dla pana K., 
bo korzystał z tego pojazdu przy dowożeniu materiałów’ na 
budowę pomieszczeń swojego warsztatu, bazy przyszłej fir¬ 
my, którą założyć miał do spółki z Ruschinem. 

Z Wrocławia wrócili wieczorem. 

Właściwie z całej jazdy - mówi pan K. niewiele już 
dzisiaj pamiętam. Podczas drogi wymienialiśmy z Norber¬ 
tem P. tylko jakieś zdawkowe uwagi. Zresztą ten cały Nor¬ 
bert specjalnie nic przypadł mi do gustu. To był młody czło¬ 
wiek, znacznie młodszy od Ruschina. W sposobie zachowa¬ 
nia jakby kopiował Ruschina, co robiło wrażenie dosyć dra¬ 
żniącej maniery. Widać Kale imponował mu i P. próbował 
zachowywać się „pod niego". 

Prowadziliśmy samochód na zmianę. To znaczy w jedną 
stronę Norbet, w drugą ja. Ale który prowadzi! w którą, ja 
do Wrocławia, czy z Wrocławia naprawdę nie pamiętam. 
Nie ma to jednak żadnego przecież znaczenia. 
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We Wrocławiu za papierosy płacił Norbert P. Było tego za 
jakieś siedem, osiem tysięcy marek. 

Po powrocie wstąpiliśmy jeszcze do mnie, dałem Norber¬ 
towi karton radzieckiego szampana, a następnie podjecfha- 
liśmy pod „Inter-MoteP. Tutaj przeładowaliśmy papierosy z 
Yoikswagena do forda-busa i ja z Ruschinem pojechaliśmy 
załatwić jakieś drobne sprawy. Norbert P. zaś poszedł do 
pokoju, by przespać się godzinę przed podróżą. 

Wróciliśmy o dziesiątej, może dziesiątej trzydzieści. Nor¬ 
bert już nie spał i szykował samochód do drogi. W jakieś 
kilkanaście minut później odjechał. 

Z Ruschinem umówili się na spotkanie tuż przed przejś¬ 
ciem w Świecku. P. miał na niego czekać na poboczu drogi. 
Dalszą podróż przez NRD i przejście graniczne w Berlinie 
Zachodnim mieli odbyć razem. 

Podjechaliśmy z Kalem na moją działkę budowlaną i tu 
pomogłem mu umyć samochód. On był zawsze taki pedan¬ 
tyczny, bardzo dbał o własną elegancję i estetykę otoczenia. 
Jeszcze trochę pogadaliśmy, umówiliśmy się, że zaraz po 
powrocie zatelefonuje. I pojechał. 

Pamiętam jak dziś - mówi dalej pan K. - powiedziałem do 
niego „Gute Reise” i tyle go widziałem. 

Z Poznania do przejścia w Świecku jest 180 kilometrów. 
Jadący fordcm-busem Norbert P. mógł tę odległość pokonać 
w czasie 2,5 3 godziny. Ruschin przejeżdżał ten odcinek w 
półtorej godziny. 

Kale mówi pan K. jeździł niewiarygodnie szyb¬ 
ko. Pamiętam, jechaliśmy kiedyś z l^oznania do Warsza¬ 
wy. Miejscami szybkość dochodziła do 200 kilometrów 
na godzinę. Kale musiał w' pewnym momencie zwolnić, 
ho wrony, które obsiadły szosę, nic zdążyły poderwać się 
do lotu. Kilka kilometrów przed Warszawą natknęliśmy 
się na kontrolę radarową. Milicjant s .dzący przy rada- 
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rze w fiacie nie zdążył nawet wysiąść z samochodu. 

W dzień czy dwa po wyjeżdzie Ruschina zatelefonowała 
do pana K. z Berlina Zachodniego Marlies - narzeczona 
Kalego i bardzo zaniepokojona zapytała, co się stało z Rus- 
chinem. Czy przedłużył pobyt w Polsce i dlaczego? Powie¬ 
działa też, że Norbert P. pojawił się już w Berlinie Zachod¬ 
nim, ale on też nie wie, co się z Kalem stało. 

- Wiadomość, że Kale nie dojechał do Berlina Zachod¬ 
niego była dla mic ogromnym zaskoczeniem. Ostatecznie 
pożegnałem go, gdy ruszał w drogę powrotną, umówiłem się, 
że zaraz po powrocie zatelefonuje. Nic więc nie świadczyło o 
tym, że miał jakieś plany. Zacząłem więc go szukać. 

Trup w samochodzie ' 

Identyfikacja wstępna człowieka, którego ciało znaleziono 
w stojącym na poboczu drogi E-8 czerwonym, sportowym 
mercedesie nie przedstawiała większych problemów. W au¬ 
cie były dokumenty na nazwisko Karla Heinza Ruschina, 
37-letniego obywatela Berlina Zachodniego. Czy dokumenty 
te należały do nieboszczyka, oczywiście była to sprawa do 
dalszego ustalenia i sprawdzenia. W każdym razie trop był 
jasny, należało ustalić, co Ruschin robił w Polsce, z kim się 
kontaktował i w ten sposób dotrzeć do osób, które mogły go 
zidentyfikować. 

Na całym jednak śledztwie od początku zaciążył błąd le¬ 
karza. Skoro uznał on, że przyczyny śmierci są naturalne, 
nie było sensu i podstaw wszczynania sprawy i przeprowa¬ 
dzania szeregu związanych z nim czynności. 

Prawdziwym szczęściem było to, że znaleziono łuskę od 
naboju, którą na zasadzie pewnego rutynowego odruchu 
podniósł z szosy jeden z milicjantów. Nie przeprowadzono 
też w pierwszych godzinach po znalezieniu ciała, dokładnych 
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oględzin wnętrza samochodu. A z samochodem tym, po jego 
znalezieniu miało do czynienia wiele osób zostawiających w 
jego wnętrzu różne ślady. Później ślady te, szukając innych 
potrzebnych dla śledztwa, trzeba było pracowicie elimino¬ 
wać. Auta tego, wyjątkowo niet-ypowego jak na polskie wa¬ 
runki, nie potrafili uruchomić mechanicy milicyjni. Nie 
umiano podnieść elektrycznie sterowanych okien bocznych 
itd. Ostatecznie samochód ten załadowano na platformę i 
dotransportowano do Słubic. Ile się jednak osób do niego 
dotknęło. Bóg jeden raczy wiedzieć. 

Pewnym szokiem było ujawnienie przez lekarza następne¬ 
go dnia prawdziwej przyczyny zgonu. Sekcję przerwano, 
ściągnięto pilnie z Zakładu Medycyny Sądowej AM w 
Szczecinie dr. Bogdana Ponhke i rozpoczęto śledztwo. 

Sekcja odbyła się 29 lipca 1980 roku w szpitalu w Słubi¬ 
cach. Dr Ponhke stwierdził ranę postrzałową głowy. Wlot 
pocisku znajdował się tuż nad łukiem lewego oka, a wylot z 
prawej strony głowy, 8,5 cm za prawą małżowiną uszną. 

Pierwszy z lekarzy, ten który oglądał ciało Ruschina na 
drodze, wzFął ranę wlotową pocisku za zasinienie spowodo¬ 
wane jakimś wcześniejszym urazem. Zresztą na jego uspra¬ 
wiedliwienie można dodać jedynie, że sprawca usunął wiele 
śladów, wytarł m.in. ofiarę ręcznikiem, w każdym razie wy¬ 
konał kilka czynności, by zgon robił wrażenie, przynajmniej 
na pierwszy rzut oka, naturalnego. No i lekarz dał się zasu¬ 
gerować, a widoczną w samochodzie krew wziął za wynik 
zewnętrznego krwotoku. 

Bezpośrednią przyczyną śmierci było rozerwanie dwóch 
ostatnich kręgów szyjnych i uszkodzenie tętnicy międzykrę- 
gowej. Pocisk bowiem szedł po linii od lewego łuku brwio¬ 
wego do karku. Stwierdzono poza tym uszkodzenia przez 
drobiny prochu tkanki skórnej w obrębie rany wlotowej. 
Wskazywało to, że strzał został oddany z bardzo bliskiej 
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odległości 30 50cm, a więc niemal z przyłożenia pistoletu do 
głowy. 


(id/ie jest Kale? 

O godzinie 3.30 w- niedzielę 27 lipca 1980 roku co odno¬ 
towane zostało przez placów kę WOP Norbert P. przekro¬ 
czy! granicę w Świecku. W Berlinie Zachodnim był około 6 
rano. Przed siódmą zatelefonował do narzeczonej Ruschina. 
Maiiies, czy Karl już wrócił? zapytał. 

.lak to się stało, że przyjechałeś sam? odpowiedziała 
pytaniem. 

Norbert P. pow iedział Jej wtedy, że Ruschin pozostał dłu¬ 
żej w l^ołsce. Co prawda spotkali się na szosie przed granicą, 
ale Karl zawrócił, chwilę tylko porozmawiali i uzgodnili, że 
Ruschin dogoni go na terenie NRD. Ale nie dogonił. On sam 
zresztą, czyli Norbert P., miał poważne kłopoty. Policja Lu¬ 
dowa NRD zabrała mu cały transport papierosów. Kilka 
godzin później z. twierdzenia tego wycofał się i tłumaczył, że 
powiedział to specjalnie, żeby „zaspaną Marlies rozbudzić”. 
Ale Marlies odebrała to inaczej. Zaczęła przypuszczać, że P. 
chce sprzedać papierosy na własną rękę, że Ruschin wypadł 
z gry. .leszcze w tedy nie obawiata się, że z narzeczonym stało 
się coś złego, ale jego przedłużający się pobyt w' Polsce był 
dla niej zaskoczeniem. 

Tego samego jeszcze dnia spotkała się z Norbertem P. i 
odebrała od niego papierosy. Miały one rynkową wartość w 
Berlinie Zachodnim w' granicach do 20 tysięcy DM. Dziesięć 
kartonów z tej samej partii za sumę 3,5 tysiąca marek Mar¬ 
lies W. jeszcze tej niedzieli sprzedała. Reszta została do zby¬ 
cia następnego dnia. ^ 

W’ czasie spotkania z Norbertem P. powtórzy on raz je¬ 
szcze, że z Ruschinem spotkał się w nocy, kilka kilometrów' 
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od granicy. Karl dogonił go, zatrzymał i kazał oddać około 
półtora tysiąca marek pozostałych z pieniędzy przeznaczo¬ 
nych na zakup papierosów. Następnie zawrócił i odjechał. 

Norbert P. powiedział Jeszcze, że w mercedesie Ruschina 
zauważył dwie osoby: mężczyznę i kobietę - blondynkę. Po 
głosie zorientował się, że są to ludzie młodzi, o czym Jednak 
rozmawiali nie rozumiał, bo mówili po polsku. 

P. sugerował, że Ruschin pozostał w Polsce z powodu 
kobiety. Wyraźnie bagatelizował całą sprawę. Marlies W. - 
Jak później to określiła - wyczuwała w Jego zachowaniu nie- 
szczerość i dlatego nie wierzyła w to co mówi. 

Zaczęła przede wszystkim szukać telefonicznego kontaktu 
z panem K. Ale nie było to takie proste, bo pan K. cały dzień 
był nieobecny w domu. Później, gdy się wreszcie połączyli, 
nie mogli się porozumieć. 

- Znam Język niemiecki - wspomina pan K. - na tyle, że 
mogłem dogadywać się z Karlem oraz przyjeżdżającymi z 
nim Niemcami. Ale to Jest inna rozmowa. Gdy brakuje sło¬ 
wa można pomóc sobie chociażby gestem. Przez telefon, z 
krańcowo zdenerwowaną Marlies, kiedy trzeba było wyjaś¬ 
nić szereg szczegółów, po prostu nie mogłem się porozumieć. 
Wreszcie ona, z tamtej strony, znalazła Jakiegoś Polaka, któ¬ 
ry służył nam za tłumacza. 

Przekazała mi, co powiedział Norbert, Ja z kolei odpowie¬ 
działem, że raczej nie Jest możliwe, żeby Kale przedłużył 
pobyt w Polsce. Dopytywała się też o tę, widzianą niby przez 
Norberta, blondynkę w samochodzie Ruschina. 

Marlies mówi pan K. mogła być zazdrosna. Kilka 
miesięcy wcześniej Karl poderwał pewną dziewczynę w Po¬ 
znaniu. Nie wdając się w szczegóły, la przygoda skończyła 
się dla Ruschina pewnymi kłopotami. Wiedziała o lym i 
Marlies, bo ta sprawa wywołała między nimi poważny konf¬ 
likt, rozstanie itd. Była więc na wszelkie damskie kontakty 
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Kalego wyjątkowo uczulona. I w tym sensie Norbert, Jeżeli 
chciał odwrócić jej uwagę, wprowadzić zamieszanie w po¬ 
szukiwania Ruschina, dobrzeją wyczuł. Jednak oni, zarów¬ 
no Marlies jak i Norbert nie wiedzieli, że tamta przygoda i 
związane z nią kłopoty spowodowały, że Kale stał się nie¬ 
zwykle ostrożny i unikać zaczął w czasie pobytu w Polsce 
wszelkich kontaktów z kobietami. A blondynek bał się 
szczególnie. 

Tak więc kontynuuje pan K. - od początku nie wierzy¬ 
łem w żadne zaplanowane przedłużenie pobytu Ruschina w 
Polsce. Bałem się raczej tego, że miał wypadek i został na 
przykład ranny. Więc tym tropem rozpocząłem poszukiwa¬ 
nia. 

Byłem w milicji drogowej w Poznaniu, dzwoniłem na gra¬ 
nicę oraz do komendy milicji w Gorzowie. Tam dlatego, 
ponieważ część trasy E-8, między Poznaniem a granicą, 
przebiega przez teren tego województwa. Ale nikt nic nie 
potralił mi powiedzieć. Zbywano mnie wręcz tłumacząc, że 
jak cudzoziemiec zawieruszy się w Polsce na dzień lub dwa, 
jest to zwykle rozrywkowa eskapada. 


Rozpoczęły się poszukiwania 

Śmierć Ruschina stwierdzono kilka minut przed godziną 
czternastą w niedzielę. Ponieważ przyjęto, że zgon miał na¬ 
turalną przyczynę, sporządzono odpowiedni protokół, ciało 
odwieziono do kostnicy, samochód na parking i to było 
wszystko, co tego dnia zrobiono. Następnego - w poniedzia¬ 
łek rano, odpowiednimi kanałami popłynęła informacja o 
zgonie cudzoziemca w Polsce. Ta informacja dotarła po ja¬ 
kimś czasie za granicę, ale krótko później dogońiona została 
przez inną, prostującą przyczynę śmierci. Musiało to wywo¬ 
łać pewne zdziwienie, bo też biorąc rzecz na logikę, trudno 
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sobie wyobrazić pomylenie denala-zawałowca z denatem z 
dziurą w głowie. Okazuje się jednak, że i takie przypadki się 
zdarzają. 

Atmosfera stawała się poza tym coraz bardziej gorąca, o 
Polsce mówiono więcej niż poprzednio. Zaczynał się okres 
gorącego Sierpnia. Wokół śmierci Ruschina zaczęła narastać 
fama szczególnej tajemniczości, któej rozładowanie i wyjaś¬ 
nienie kosztowało później wiele wysiłku i starań. 

- Od poniedziałku, 28 lipca 1980 roku - mówi ppłk K. z 
Komendy Głównej MO - a więc od momentu, gdy okazało 
się, że Ruschin został zastrzelony, zaczęliśmy odtwarzać jego 
pobyt w Polsce. Dosyć szybko ustaliliśmy, że bywał częstym 
gościem w naszym kraju, że jeździł do Poznania i że zatrzy¬ 
mywał się tam w „Inter-Motclu” 

W tym samym czasie, gdy milicja szła tropem pobytu Kar¬ 
la Heinza Ruschina w Polsce, pan K. próbował zrozumieć, 
co się z Ruschinem stało. I można powiedzieć, że drogi mili¬ 
cji i pana K. jakoś się przecinały, ale ponieważ nie do 
wszystkich ogniw organów ścigania informacja o śmierci 
Ruschina dotarła, więc zbywano pana K. 

Nawet trudno się temu dziwić. Tak już jest, że niemal 
wszystkie (z wyjątkiem ułamka procentu) doniesienia o za¬ 
ginięciu, złożone niezwłocznie po zniknięciu jakiejś osoby, 
okazują się przedwczesne. Znikające osoby odnajdują się 
same w krótkim czasie. Dlatego też jednostki milicji niezbyt 
chętnie przyjmują doniesienia, gdy od zaginięcia człowieka 
minęło kilka godzin. A w wyjątkowych już przypadkach - i z 
reguły wtedy, gdy chodzi o dzieci - uruchamia się poszuki¬ 
wania na szerszą skalę. 

Jednak w przypadku sprawy Ruschina poszukiwania mi¬ 
licji oraz pana K. dosyć szybko się zbiegły. 

- Przyjechałem pod „Inter-MoteP, było to chyba we wto¬ 
rek, czyli 29 lipca 1980 roku - wspomina pan K. - Widzę, a 
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tu zajeżdża wołga z laką charakicrysiyc/ną antenką. Faceci 
wysiadają z niej ubrani po cywilnemu i wchodzą do „Inter- 
Molelu’'. Jeszcze iię trochę pokręciłem dookoła i leż wszed¬ 
łem do środka. A tam jeden taki znajomy kiwa na mnie i 
mówi, że milicja interesuje się Ruschinem i Polakami, z któ¬ 
rymi miał kontakt, więc może lepiej będzie, mówi len zna¬ 
jomy, żebym raczej znikał. No, ale mnie przecież o to w 
końcu chodziło, żeby ktoś Ruschinem się zainteresował, 
więc walę do tych cywilów i pytam czy oni go szukają. Oni 
zaś pytają, co mnie do lego. Opowiadam im, że ja również 
szukam. Tak jeszcze przez chwilę rozmawialiśmy, aż wresz¬ 
cie jeden z nich powiedział mi, że Ruschin nie żyje. 

- Wypadek? - zapytałem. 

- Nie żyje - jeszcze raz mi powiedział, ale przyczyny 
śmierci, albo nie chciał, albo nie potrafił określić. 

Była to dla mnie informacja wstrząsająca. Początkowo 
przypu.szczałem, że Kale zginął w wypadku drogowym. O 
tym że został zastrzelony dowiedziałem się nieco później. 
Zdaje się już w komendzie milicji. 

Oczywiście opowiedziałem natychmiast o tych papiero¬ 
sach, o mojej z Ruschinem znajomości, o volkswagenie, któ¬ 
ry stał u mnie i w ogóle wszystko. Zresztą, na dobrą sprawę, 
nie miałem niczego do ukrywania. Sprawdzali jeszcze moje 
alibi na noc z soboty na niedzielę, a więc na czas śmierci 
Kalego, a później pojechaliśmy do Gorzowa i Słubic na iden¬ 
tyfikację zwłok. 


'Steyer-8 

Pocisk, który spowodował śmierć Ruschina przeszedł 
przez jego głowę, uszkodził górną część oparcia tylnego sie¬ 
dzenia w samochodzie, odbił się, uderzył w lapicerkę pra¬ 
wych drzwi i ostatecznie utkwił w mechanizmie blokującym 
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przednie siedzenie pasażera. Pocisk ten odnaleziono i posła¬ 
no do badań. 

Mimo że miął on pęknięty pancerz i w ogóle był znieksz¬ 
tałcony, spróbowano przypasować go do znalezionej łuski. 
Ta łuska również nie była w najlepszym stanie, ponieważ 
leżała na szosie i przejechało po niej co najmniej kilka samo¬ 
chodów. Badania przeprowadzono w Zakładzie Kryminali¬ 
styki KG MO. Ekspertyzę wykonano bardzo drobiazgowo. 
Ustalono be/ żadnych wątpliwości, że pocisk i łuska stano¬ 
wiły kiedyś jedną całość. Ale tu zaczęła się kolejna tajemni¬ 
ca. Badany pocisk okazał się „Steyerem-8’\ a więc była to 
amunicja produkcji austriackiej, ale tak rzadko występująca, 
że nawet w zbiorach Zakładu Kryminalistyki nie było po¬ 
dobnego naboju. Nietypowość polega na kalibrze: 8 mm, 
tego od dawna nikt nie używa. 

Swego czasu, bodaj jeszcze w okresie 1 wojny światowej, 
pistolety „Nambu’'o takim kalibrze produkowali Japończy¬ 
cy. Rewolwery „Lebel” też 8 mm, robili w tym samym 
mniej więcej czasie Francuzi. Za Franciszka Józefa firma 
Steyer produkowała kilka rodzajów broni o takim kalibrze, 
a w tym Steyer Armeepistole mod. 7, GR 696 Repeturpistole 
M. 7. oraz Roth Steyer model 1907. 

Po bardzo drobiazgowych dalszych badaniach ustalono, 
że właśnie z pistoletu Roth Steyer model 1907 wystrzelono 
badany nabój. 

Pistolet ten to dosyć dziwna broń. Wielkości TT, ale ła¬ 
dowany nie przez kolbę, tylko za pomocą „łódki^, jak nie¬ 
które karabiny. 

Pewien kolekcjoner militariów, w tym łusek, nabojów i 
podobnego żalastwa, które za pomocą aparatu do wykry¬ 
wania metalu zbiera po lasach i miejscach bitew, twierdzi że 
niewielkich ilości pistoletów Roth Steyer używała armia 
niemiecka w czasie U wojny światowej. Była to jednak broń 
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już w lym c/.asie stara, pochodząca z Jakichś pruskich za¬ 
pewne zapasów i dlatego też znajdowała się jedynie na wy¬ 
posażeniu niektórych tylko oddziałów tyłowych. 

Zdaniem wspomnianego kolekcjonera, na terenie Polski 
nie znajduje się w żadnych zbiorach tego typu pistolet, nie 
widział on też u nikogo naboju „Steyer-8”. 

Milicja, która miała podobne informacje, doszła do wnio¬ 
sku że broń, z której zastrzelono Ruschina, wwieziona zosta¬ 
ła do Polski. 

Kolekcjoner twierdzi, że nie jest możliwe, by nabój był 
oryginalny, tzn. wyprodukowany w okresie, gdy wytwarza¬ 
no broń o tym kalibrze, czyli gdzieś w czasie I wojny świato¬ 
wej. W prochu zachodzą pewne reakcje chemiczne, które 
zmieniają jego właściwości. Nie jest jednak wykluczone, że 
nabój ten wyprodukowany został współcześnie, jako replika 
wcześniejszych egzemplarzy. Są na Zachodzie firmy, które 
coś takiego na użytek zbieraczy robią. 

Co zaś dotyczy broni, z której ten pocisk został wystrzelo¬ 
ny, to mój ekspert-amator, nie podważając broń Boże usta¬ 
leń fachowców z Zakładu Kryminalistyki zauważa, źe przy 
pewnych zabiegach można wystrzelić z broni palnej pocisk, 
o nieco innym od tej broni kalibrze. 

Reasumując: pistoletu, z którego zastrzelono Karla Heinza 
Ruschina nie znaleziono, mimo żc włożono w poszukiwania 
ogromny wysiłek. Całe kompanie milicji i wojska czesały teren 
w promieniu od miejsca znalezienia zwłok i wzdłuż trasy E-8. 
Zdawano sobie sprawę, że jest to zadanie trudniejsze od szu¬ 
kania igły w stogu siana. Ale robotę tę wykonano. 


C zego szukał morderca? 

Drobiazgowe oględziny samochodu oraz analiza 
wszystkich śladów pozwoliły na przypuszczalne odiwo- 
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r/enie momeniu zabójstwa i czasu bezpośrednio po nim. 

Po zatrzymanili samochodu na poboczu drogi Ruschin 
nie wysiadał z auta. Otworzył jedynie drzwi lub opuścił szy¬ 
bę. Morderca podszedł do niego i natychmiast, z bardzo 
bliskiej odległości, strzelił. Kierowca nie był w stanie wyko¬ 
nać żadnego obronnego ruchu. Następnie zabójca obszedł 
auto, wsiadł od strony miejsca pasażera, wyci«|gni|ł z tylnej 
kieszeni spodni zabitego portfel, przejrzał go i pozostawił 
rozłożony na prawym przednim siedzeniu. Zgasił jeżeli 
Ruschin nic uczynił tego wcześniej silnik, wyji|ł ze stacyjki 
kluczyki, by jednym z nich otworzyć następnie bagażnik. 
Przeszukał go, wrócił do auta, włożył kluczyk do stacyjki. 
Wyciifgnąl prawy tylny głośnik radiowy z obudowy i zosta¬ 
wił go na tylnym siedzeniu. Czegoś za tym głośnikiem szu¬ 
kał. Była tam zamaskowana skrytka. 

Znaleziony wewnątrz samochodu ręcznik i znajdujące się 
na nim ślady krwi wskazują, że morderca przeprowadził lek¬ 
ką kosmetykę zabitego. 

Przeprowadzono eksperyment śledczy, na podstawie któ¬ 
rego ustalono, że zabójca potrzebował na wykonanie tych 
w.szystkich czynności około dwóch i pół minuty. No, ale to 
oczywiście teoria. Mógł się przecież aż tak nie spieszyć. Przy¬ 
jęto jednak założenie o pośpiechu, opierając się na zwykłej 
logice. Chociaż w momencie morderstwa był środek nocy, 
jednak ruch, chociaż ograniczony, na szosie się odbywał. A 
stojący na poboczu samochód mógł kogoś zainteresować. 
Zdawał sobie z tego sprawę również zabójea. 


Wielbiciel biżuterii 

Kale mówi pan K. bardzo lubił różne starocie. W 
czasie pobytu w Polsce dosyć często odwiedzaliśmy sklepy 
„l)e.sy’\ Oglądał, niektórymi rzeczami się zachwycał, o in- 
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nych mówił, że są nic niewarte. Miał zresztą u siebie w domu 
trochę antyków. Czy kupował coś w Polsce? Przy mnie nic 
nie kupił, miałby zresztą kłopoty z wywiezieniem, a nie są¬ 
dzę, żeby próbował coś przemycać. Ostatecznie zależało mu 
na tym papierosowym interesie i jakaś wpadka na polskiej 
granicy mogłaby mu na długo tę granicę zamknąć. Kiedyś - 
pamiętam - oglądaliśmy w Warszawie jakąś szafę. Bardzo 
mu się podobała, nawet zapytałem czy by sobie jej nie kupił. 
Odpowiedział, że nie ma co w ogóle o tym mówić, bo nikt 
nie pozwoli mu tego antyku przewieźć. 

Ruschin lubił też biżuterię. Nieraz się dziwiłem, że zakłada 
tak cenne rzeczy - mówi pan K. - I w momencie śmierci miał 
na sobie kilka drogich precjozów. 

1 rzeczywiście: z protokołu oględzin zabitego wynika, że 
Ruschin obwieszony był biżuterią, jakby trochę ponad pew¬ 
ną miarę. W każdym razie dużo tego było, jeżeli brać pod 
uwagę, że podróżował samochodem w nocy, przekraczał 
granice i szmuglował papierosy. Ale widać miał taki zwyczaj. 

Miał więc Ruschin na sobie złoty wisior na złotym łań¬ 
cuszku z bliżej nieokreślonym kamieniem szlachetnym i 
trzema brylantami, każdy o wadze 0,2 karata; pierścień z 
brylantem czystej wody o wadze około 2 karatów; zegarek 
kieszonkowy oraz obrączkę wykonane z białego złota. 

Oceniono te przedmioty na sumę około 1,5 min złotych, 
ale wyceniono je według cen państwowych i obowiązujących 
w 1980 roku. 

Precjozów tych morderca nie zabrał. Ten fakt był jedną z 
przesłanek świadczącą, że zabójcą był człowiek, który bez¬ 
pośrednio po morderstwie opuścił Polskę. Bał się - przypu¬ 
szczano - ryzykować przy przekraczaniu granicy; znalezienie 
czegoś takiego u niego byłoby przecież dowodem stuprocen¬ 
towym. Poza tym, jak nieco później zauważyła narzeczona 
Riischina, tą biżuteria dobrze znana była w Berlinie Za¬ 
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chód nim i jej sprzedanie bez pozostawienia śladu byłoby 
niemożliwe. 


* 

Ruschina zabił ktoś na zimno, z pełnij premedytacją. Po¬ 
wiedzieć można z perfekcją zawodowca. 


Zabójca przyjechał z zagranicy 

- Dosyć szybko - mówi ppłk K. - wykluczyliśmy, że za¬ 
bójstwa dokonał jakiś krajowy bandyta. Wszystko wskazy¬ 
wało, że motywem zbrodni jest zemsta. Gdyby przyjąć nawet 
taką, bardziej powieściową hipotezę, że zbrodnia zrobiona 
została na zlecenie jakiegoś mocodawcy zagranicznego, ale 
wykonana przez Polaka stale mieszkającego w kraju, to nie¬ 
zrozumiałe byłoby postępowanie mordercy, który nie ogra¬ 
bił swojej ofiary. A przecież osobnik ten wykonywałby taką 
robotę za pieniądze, dlaczego miałby pogardzić dodatko¬ 
wym zarobkiem? Ale to oczywiście tylko rozważania. Sta¬ 
wiając hipotezy musieliśmy się kierować logiką oraz dowo¬ 
dami, którymi dysponowaliśmy. Nie udało się nam natrafić 
na taką osobę - Polaka - który znałby Ruschina, miał jaki¬ 
kolwiek, najmniejszy nawet motyw, by go zabić. I mógł to 
wykonać. 

Ruschina mógł zabić tylko człowiek, którego on żnał. Dla 
nieznajomego nie zatrzymałby się na drodze. 

♦ 

- Kale - wspomina pan K. - jak już panu mówiłem, jeź¬ 
dził bardzo szybko. Zawsze zapinał pasy, poza tym miał 
twardą i konsekwentnie przestrzeganą zasadę, że nie zatrzy¬ 
mywał się (nawet w dzień) na żadne wezwanie osób postron¬ 
nych, ale również i kontroli drogowych. Po prostu - doda- 
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wał ga/u i odjeżdżał. Jeżeli w tę tragiczną noc, dwadzieścia 
kilometrów od Świecka, zatrzymał samochód, to musiał 
zrobić to na wezwanie tylko osoby sobie znanej. Ale przecież 
w nocy, przy takiej szybkości z jaką jeździł, własnej matki 
stojącej przy szosie by nie poznał. To coś, co kazało mu się 
zatrzymać i co wzbudziło jego zaufanie musiało być duże i 
widoczne. Mógł to być znany Ruschinowi samochód. 

Marlies W., narzeczona Ruschina: - Kale nie miał zwycza¬ 
ju zatrzymywać się na żadne wezwania. Kiedyś chciała za¬ 
trzymać nas na autostradzie policja. Kale nie zareagował. 
Próbowali nawet nas gonić. Później przyszedł jakiś mandat 
do zapłacenia, czy też Ruschina przesłuchiwano. 

* 

- O tym zwyczaju Ruschina - mówi ppłk K. - który pole¬ 
gał na ignorowaniu wszystkich kontroli, mówiło wiele osób. 
Chcieliśmy odtworzyć drogę, jaką przebył on od Poznania 
do miejsca gdzie zginął, ale mieliśmy bardzo mało danych. 
K. mówił nam o tym, jak się pożegnali, później przekazał 
nam uzyskaną od Marlies W. informację, że według Norber¬ 
ta P. Ruschin zabrał ze sobą do samochodu dwie osoby: 
mężczyznę i kobietę - blondynkę. Pod takim kątem przep¬ 
rowadzaliśmy ekspertyzę wnętrza samochodu i nasi fachow¬ 
cy od mikrośladów doszli do wniosku, że na tylnym siedze¬ 
niu nikt nie siedział. 

W tym samym czasie drogą tzw. działań operacyjnych 
uzyskaliśmy pierwsze informacje, że Ruschin jeżeli sam nic 
był zaangażowany w handel narkotyków, to przynajmniej o 
handlarzy się otarł. Mieliśmy takie dosyć mgliste wiadomoś¬ 
ci o haszyszu, pr/cwalancc z tymi 10 kilogramami narkoty¬ 
ku, o zatrzymaniu przez policję zachodnioberlińską Pete¬ 
ra /. ild. To było wszystko mało. ale zaczęliśmy dochodzić 
do wniosku, że śmierć Ruschina nastąpiła w efekcie gang- 
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slerskich porachunków. Co prawda, tu w' kraju, nie natrafi¬ 
liśmy na żaden najdrobniejszy nawet ślad, by podróże Rus- 
china do Polski miały jakikolwiek zwićjzek z narkotykami, 
ale to o niczym nie świadczyło. 


Ślady prowadzą do nikąd 

W pierwszej fazie śledztwa w' sprawie zabójstwa Ruschina, 
a więc na początku sierpnia 1980 roku, wiedza o całym zda¬ 
rzeniu, którą udało się zgromadzić milicji, była dosyć szero¬ 
ka. Ustalono więc kim był Ruschin, dlaczego przyjeżdżał do 
Polski, jakie miał kontakty. Odtworzono również hipotety¬ 
czny przebieg zabójstwa. Kluczem do wszystkiego wydawały 
się pewne nawyki, czy raczej reguły postępowania ofiary. 
Wiadomo było, o czym już zresztą napisałem, że Ruschin 
lubił jeździć szybko i nie zatrzymywał się na żadne wezwa¬ 
nia. Trudno więc było założyć, żc tym razem zmienił swoje 
zwyczaje i w środku nocy stanął na wezwanie nieznanej mu 
osoby. Kierując się logiką i zdrowym rozsądkiem należało 
przyjąć, żc postój był zaplanowany. Potwierdzały to zresztą 
zeznania pana K. Mówił on, o wyjeździć najpierw Norberta 
P., a w jakiś czas później Ruschina, który jeszcze przed gra¬ 
nicą planował dogonić swojego wspólnika i razem z nim 
pojechać dalej. 

A zatem sprawą najistotniejszą dla zrozumienia zdarzeń 
wydało się odtworzenie kilku ostatnich godzin życia Ruschi¬ 
na. Z informacji, które uzyskano od Marlics W. poprzez 
pana K. (odbył on kilka rozmów telefonicznych z narzeczo¬ 
ną Ru.schina), wynikało, żc doszło do spotkania Norberta P. 
i Ruschina kilka kilometrów przed granicą. Ale Ruschin - 
jak wynikało z tych informacji - zawrócił w kierunku Po¬ 
znania. I tu ślad się urywał. 
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Poproszono pana K. by namówił Marlies W. i ewcnlual- 
nie Norberta P., żeby przyjechali do Polski. 

Sprawa nie była laka prosta mówi ppłk K. nie mog¬ 
liśmy przecież wezwać na przykład Norberta P. Na tamtym 
etapie nie było w tej sprawie żadnej współpracy z policją 
Berlina Zachodniego i jeżeli którakolwiek z interesujących 
nas osób pojawiłaby się w Polsce, to tylko z własnej woli. To 
zresztą ustalało również lok dalszego postępowania. Bo 
wyprzedzając nieco wydarzenia gdy przesłuchaliśmy Nor¬ 
berta P. w jego zeznaniach łatwo było znaleźć szereg nielogi¬ 
czności, które sugerowały, że wie znacznie więcej i na dobrą 
sprawę kwalifikowały go do zatrzymania w areszcie. Ale te¬ 
go, z różnych względów, nie mogliśmy zrobić. 

Sprawa Ruschinu zaczęła nabierać tymczasem aspektów 
politycznych. Stała się ona głośna w Berlinie Zachodnim i 
tamtejsze środki masowego przekazu wprost podawały, że 
zastrzelony został przez polską milicję. Podobne supozycje 
pojawiły się leż w polskojęzycznych audycjach obcych roz¬ 
głośni. Na całej sprawie ciążył błąd lekarza, który w pier¬ 
wszej fazie podał mylną przyczynę zgonu, a poza tym szcze¬ 
gólnego, dodatkowo sensacyjnego posmaku całemu zdarze¬ 
niu nadawał fakt, że Ruschin został przed laty skazany w 
NRD za przerzut ludzi do Berlina Zachodniego, a po odsie¬ 
dzeniu wyroku wydalony z NRD. 

Panu K. udało się namówić Marlies W. do przyjaz¬ 
du do Polski. Ona zaś nakłoniła Norberta P. Ten 
zresztą nie miał innego wyjścia. Tak był. w tę sprawę 
zamieszany, że ewentualna odmowa złożenia zeznań 
przed polskimi władzami sugerowałaby, że wie, kto 
zastrzelił Ruschina. 

Do Polski przyjechała też matka Ruschina Fwelina I. 

IMk W. z Komendy Głów nej MO zapamiętał Marlies jako 
bardzo atrakcyjną, młodą kobietę. Nie robiła wrażenia za- 
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łamanej i zaraz też na początku zażądała pokazania jej sa¬ 
mochodu, w którym zginął Ruschin. 

- Do oględzin zabrała się z dużą wprawą - mówi płk W. - 
Widać było, że przed wyjazdem otrzymała od kogoś dosyć 
dokładne instrukcje, co ma obejrzeć. Szukała więc przede 
wszystkim śladów po serii z automatu. Zresztą na samym 
początku powiedziała, że śmierć Ruschina spowodowana 
została przez milicję. Jej zdaniem, narzeczony nie chciał się 
zatrzymać na wezwanie kontroli drogowej, więc zaczęto do 
niego strzelać. Pokazaliśmy samochód oraz ciało. Zobaczy¬ 
ła, że śmierć nastąpiła w wyniku jednego strzału, że wnętrze 
auta, poza śladami rykoszetu jednego pocisku, nie miało 
innych uszkodzeń, i wtedy zmieniła zdanie. - Karla - powie¬ 
działa - zastrzelił ktoś znajomy. Pewnie w związku z narko¬ 
tykami. - 1 zaczęła się bać. Zażądała nawet od nas obstawy 
na cały czas pobytu w Polsce. - Skoro zabili Karla - mówiła 
- mogą sprzątnąć również i mnie. 

Matka Ruschina też była przekonana, że syn został za¬ 
strzelony przez polską milicję. Była zaskoczona, że tak 
szczegółowo z nią rozmawiano, że pokazano ciało i samo¬ 
chód. 

- Byłam przekonana - powiedziała w pewnym momencie 
do ppłk. K. - że wydacie mi zwłoki syna w zaplombowanej 
trumnie i nie pozwolicie go obejrzeć. Zaczęła też sugerować, 
że w morderstwo zamieszana jest Marlies W. - Ale nie miało 
to - mówi ppłk K. - żadnych realnych podstaw. Po prostu 
starsza pani nie lubiła konkubiny syna. 

Zeznania narzeczonej i matki Ru.schina dały milicji dosyć 
bogaty obraz zwyczajów, znajomości, trybu życia ilp., itd. 
ofiary, jednak nie prowadziły do odpowiedzi na podstawowe 
pytanie: kto był zabójcą? 
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Zeznanie „goryla^ 

Norbert P. przyjechał do Polski namówiony przez Marlies 
W. 30 lipca 1980 roku, a więc w trzy dni po zabójstwie 
Ruschina. Zaraz na początku zauważył, że wszystko co wie 
powiedział już Marlies, więc w zasadzie nie ma nic do doda¬ 
nia. Ale jeżeli to potrzebne, jest skłonny odpowiedzieć na 
wszelkie pytania. 

- Wiedzieliśmy już wtedy - mówi płk. W. - że urodzony w 
1952 roku Norbert P. jest z pochodzenia Jugosłowianinem, 
że pracuje w pewnej firmie sprzedaży samochodów, ale że 
znany jest w Berlinie Zachodnim z kontaktów wśród handla¬ 
rzy narkotyków. Mówiąc wprost: Norbert P. to gangster, 
który między innymi, wraz ze znanym nam tylko z imienia 
Paulem, zrabował w lipcu 1980 roku 10 kg haszyszu. Dlate¬ 
go też postanowiliśmy sprawdzić samochód, którym przyje¬ 
chał. Pies urzędu celnego, specjalnie szkolony do wykrywa¬ 
nia narkotyków, wygryzł zaraz na początku dużą dziurę w 
przednim siedzeniu pasażera. Narkotyków nie było, ale po¬ 
została silna ich woń. P. wyjaśnił nam, że samochód ten 
kupił od jakiegoś lekarza na dzień przed przyjazdem do Pol¬ 
ski, więc może poprzedni właściciel woził narkotyki. 

Zeznanie Norberta P. pokrywało się z tym, co wcześniej o 
^ostatnim pobycie Ruschina w Polsce mówił pan K. 

- To prawda - powiedzał Norbert P. - umówiłem się z 
Karlem, że granicę przekroczymy razem. I faktycznie dogo¬ 
nił mnie, ale rozmawialiśmy tylko chwilę, wziął ode mnie 
resztę pieniędzy pozostałych po zakupie papierosów i za¬ 
wrócił. Zauważyłem w jego samochodzie dwie osoby, męż¬ 
czyznę i kobietę, którzy rozmawiali ze sobą po polsku. Zapy¬ 
tałem jeszcze Ruschina, czy widział kontrolę radarową. Od¬ 
powiedział, że tak i że próbowali go zatrzymać. 

- Z tą kontrolą radarową - opowiada ppłk K. - sprawa 
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jest dosyć tajemnicza. Norbert P. powiedział nam, że dwa¬ 
dzieścia kilka kilometrów przed granicą został skontrolowa¬ 
ny przez milicję. Mówił, że zatrzymano go w związku z 
przekroczeniem szybkości. Nie udało się nam odszukać pa¬ 
trolu, który tej nocy i w tym miejscu kontrolował pojazdy. 
Pokazaliśmy Norbertowi P. używane przez milicję samo¬ 
chody. Wskazał na pojazd terenowy. Tymczasem ten rodzaj 
aut nie jest używany do kontroli radarowej. Norbert P. upie¬ 
rał się jednak, że radar widział. Opowiadając tę historię usi¬ 
łował chyba zasugerować, że ta sama kontrola, która go 
zatrzymała, próbowała rówież zatrzymać Ruschina. Ten 
jednak nie zareagował na wezwanie, więc gdy wracał został 
ostrzelany. To się oczywiście wszystko kupy nie trzymało. 
Nabraliśmy wtedy przekonania, że Norbert P. był albo bez¬ 
pośrednim sprawcą zabójstwa Ruschina, albo współuczest¬ 
nikiem. I taką informację, popartą innymi dowodami, prze¬ 
kazaliśmy za granicę. 

W sprawę wkracza Interpol 

Wczesną jesienią 1980 roku władze polskie zwróciły się do 
władz amerykańskich w Berlinie Zachodnim o udzielenie 
tzw. pomocy prawnej. Wyszczególniono 11 czynności, które 
należałoby wykonać na miejscu w Berlinie Zachodnim. Od¬ 
powiedzią był przyjazd do Polski, poprzedzony oczywiście 
wymianą stosownych not, przedstawiciela Interpolu, attache 
wojskowego ambasady USA w Bonn oraz funkcjonariusza 
FBI z Waszyngtonu, specjalisty od zwalczania handlu nar¬ 
kotykami. Trójce tej towarzyszył pracownik konsulatu ame¬ 
rykańskiego w Warszawie. 

Skład gości świadczył, że przywiązują oni dużą wagę 
do nawiązania kontaktów z polską milicją. Z tym jedy¬ 
nie, że sprawa śmierci Ruschina interesowała ich umiar- 
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kowanie. Pr/ede wszystkim chcieli rozmawiać o narkotykach. 

Ro/mowy otoczone zostały zrozumiałą tajemnicą. Wia¬ 
domo jedynie, źe wymieniono wiele istotnych informacji. W 
wyniku ograniczono znacznie s/mugiel narkotyków polski¬ 
mi statkami z Dalekiego Wschodu do portów zachodnioeu¬ 
ropejskich. Policja zachodnioniemiccka i zachodnioberliń 
ska odniosły zaś kilka sukcesów w walce z handlarzami, co 
zresztą pozostawało w bezpośrednim związku z informacja¬ 
mi uzyskanymi przez polską milicję przy okazji rozpraco¬ 
wywania sprawy śmierci Ruschina. 

Współpraca ta trwała jeszcze kilka miesięcy. Okazało się, 

informacje o związkach Norberta P. z handlarzami nar¬ 
kotyków w Berlinie Zachodnim potwierdziły się. Znaleziono 
też u niego pistolet, ale innego kalibru oraz takie same nabo¬ 
je, jak ten, od którego zginął Ruschin. Strona polska pragnę¬ 
ła, by z nabojami tymi oraz ze znalezionym pistoletem przy¬ 
jechał któryś z ich zachodnioniemieckich ekspertów. Nic ta¬ 
kiego jednak nie nastąpiło. Nie udało się więc przeprowadzić 
dokładnych badań. 

Nieco później kontakty utrzymywane poprzez konsulat 
amerykański ze stroną zachodnioberlińską urwały się. 

4c 

Pan K. przypomina sobie, że tak mniej więcej jesienią 
1980 roku zadzwonił do niego ktoś z konsulatu amerykań¬ 
skiego i zapytał, czy nie chciałby się spotkać z przedstawicie¬ 
lem FBI i opowiedzieć o sprawie Ruschina. 

Odpowiedziałem, że złożyłem już zeznania w milicji i 
nic więcej nie mam do pow iedzenia. Prawdę mówiąc, bałem 
się mieszać dalej w tę sprawę, a poza tym nie wiedziałem czy 
wolno mi prywatnie kontaktować się z przedstawicielami 
obcej policji. Powiedziano, że skontaktują się jeszcze ze 
mną, ale nikt już więcej nie dzwonił. 
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Pyta pan, czy wiem, co robi teraz Marlies i Norbert P.? Na 
dobrą sprawę nie wiem. Dwa lub trzy lata temu dowiedzia¬ 
łem się, że Norbert P. został aresztowany w Berlinie Za¬ 
chodnim i następnie skazany na kilka lat więzienia. Ale, jak 
mi powiedziano, w trakcie rozprawy nie było mowy o zabój¬ 
stwie Kalego tylko o handlu narkotykami. A Marlies? - Ja¬ 
koś ułożyła sobie życie. Szczegółów nie znam. Zresztą 
chciałbym już zakończyć rozmowę o tamtej sprawie, bo nie 
są to wspomnienia najprzyjemniejsze. A zresztą, co ja mogę 
jeszcze powiedzieć? Pan chciałby wiedzieć, kto zabił Kalego. 
Ja też chciałbym to wiedzieć, chociażby dlatego, że przecież i 
ja w pewnym momencie byłem w kręgu podejrzanych. Więc 
gdyby sprawa została wyjaśniona i mnie byłoby lżej. 

Zagadka śmierci Karla Heinza Ruschina, który zastrzelo¬ 
ny został w nocy 27 lipca 1980 roku dwadzieścia kilometrów 
przed przejściem granicznym w Świecku, nie została rozwią¬ 
zana. 31 grudnia 1980 roku śledztwo zostałó umorzone z 
powodu niewykrycia sprawców. 


z PODRÓŻNEJ WALIZKI 
ROMAN DOBRZYŃSKI 
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Roman Dobrzyński: - Czy mogę zacząć od walizki obitej 
srebrzystą blachą? 

Stefan Kozicki: - Jeśli ma pan na myśli walizkę, w której 
przewozi się aparat filmowy - zgoda. Może relacja zdobyta 
tym sposobem nie będzie efektowniejsza, ale z pewnością 
będzie bardziej pasować do pana obecnego przydziału: re¬ 
portera w redakcji międzynarodowej TV. Człoweka jeżdżą¬ 
cego zamiast nas, w naszym niejako imieniu po szerokim 
święcie. Widzącego ten świat w pryzmacie filmowej kamery. 

R. D.: ...która waży swoje. A jeszcze więcej ważą taśmy, 
które się wozi z Polski gdzieś tam daleko i z powrotem. Te 
taśmy wydają się za granicą cięższe niż w Polsce, jako że w 
kraju służy do ich dźwigania asystent. Młody człowiejc z po¬ 
wodów oszczędnościowych nie puszczany na ogół za granicę. 
W kraju ekipa telewizyjna składa się przeważnie z sześciu 
osób. Jest redaktor i reżyser i asystent reżysera, operator i 
asystent operatora, jest dźwiękowiec i asystent dźwiękowca. 
Za granicą typowa ekipa kurczy się do dwu osób - redaktora i 
reżysera w jednej osobie oraz operatora. Ja jestem wyjątkowo 
oszczędny. Bywa, że wyjeżdżam sam. Sam z kamerą i magne¬ 
tofonem. Bo jeszcze w dawnych czasach opanowałem .sztukę 
posługiwania się kamerą i pozostało mi to do dziś. 

S. K.: “ Czy ostatnią podróż do Ameryki Łacińskiej, w 
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którego lo kontynentu sprawach specjalizuje się pan, jeśli 
tak można określić, też odbył pan sam jeden? 

R. D.: - Ostatnią podióż - do Peru i Boliwii - odbyłem 
razem ze Stanisławem Mazurkiewiczem, wytrawnym opera¬ 
torem, który wszystko w życiu widział, wszystko filmował, 
niczemu się nie dziwi i wszystko wytrzyma. 

S. K.: Nawet szok klimatyczny, spowodowany lądowa¬ 

niem na lotnisku w La Paz - stolicy Boliwii? 

R. D.: - Nawet na tym słynnym lotnisku trzymał formę. 
Nie robiły na nim specjalnego wrażenia ani „dyżurne'' butle 
z tlenem, ani inni gringos, do niedawna towarzysze podróży 
z tego samego samolotu mdlejący na naszych oczach. 

S. K.: - Amerykanie znaczy mdleli, a nasi ułani, chłopcy 
malowani z ulicy Woronicza - jak na wiosennym spacerku w 
Alejach? 

R. D.: - Czuliśmy się jak muchy w smole. Nagła zmiana 
ciśnienia (La Paz leży na wysokości czterech tysięcy metrów 
nad powierzchnią morza), rozrzedzone powietrze - to nie 
należało do przyjemności. A jeśli miało się jeszcze w pamięci 
dobre rady przyjaciół z Limy (wędrowaliśmy do Boliwii via 
Peru), żeby przez pierwsze dwa-trzy dni nic nie robić tylko 
się aklimatyzować, bez żadnych, broń Boże, flirtów, ponie¬ 
waż w nowej sytuacji klimatycznej nie tylko że nie sprostamy 
zadaniu, ale jeszcze popsujemy dobrą opinię, jaką cieszą się 
polscy mężczyźni za granicą, to... 

S. K.: - Znając życie „na delegacji" podejrzewam, że mi¬ 
mo przestróg od razu dzielnie rzuciliście się do pracy. Nie 
przez wrodzone bohaterstwo. Przez skąpe diety, których nie 
można było marnować bezproduktywnie. 

R.D.: - Niezupełnie tak było. Najpierw napatoczyła się 
niedziela. W sam raz do aklimatyzacji. Ale już we wtorek z 
samego rana udało się nam zrobić kawałek dobrej reporter¬ 
skiej roboty. Na śródmiejskiej ulicy, niedaleko hotelu. Na 
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wprosi banku, z którego wyszedłem po wymianie stu dola¬ 
rów na więcej niż gruby plik tysiącpesetowych banknotów. 
Kiedy kiwnąłem na gazeciarza, Mazurkiewicz uruchomił 
kamerę. Biorąc do rąk egzemplarz porannej stołecznej gaze¬ 
ty, zacząłem pod tzw. czujnym okiem kamery, brać z pliku i 
odliczać powoli i głośno należność: „Jeden tysiąc, dwa tysią¬ 
ce, trzy tysiące, cztery tysiące, pięć tysięcy peso... Zgadza 
się?”. Gazeciarza już nie było. Zamiast niego stał koło mnie 
silny brunet lat około trzydziestu, który wyłonił się z grupy 
gapiów, gromadzących się zawsze tam, gdzie coś kręcą. Za¬ 
sadnicza mina bruneta pozwalała odgadnąć, mimo braku 
munduru, policyjną jego profesję. A on już pytał zasadni¬ 
czym tonem ile zapłaciłem za gazetę. Nieco zdumiony odpar¬ 
łem, że tyle, ile płacę zawsze: pięć tysięcy. „Ale ta 
akurat gazeta kosztuje tylko trzy tysiące!”-wykrzyknął 
triumfalnie. Za chwilę wiedziałem już, że podając świadomie 
fałszywą informację o Boliwii, w celu przekazania jej w 
świat, wypaczyłem tym samym świetlany obraz tego kraju, 
co jest czynem karalnym. Najpierw jednak nakręcona taśma 
musi zostać zniszczona, a sprzęt ulegnie konfiskacie. 
„Idziemy na komisariat!” Tak się złożyło, że poprzedniego 
dnia byłem z wizytą u ministra propagandy, podczas roz¬ 
mowy z którym chciałem m.in. przedstawić pewne tematy 
szczególnie mnie interesujące. Minister ani słuchać nie 
chciał. Rozłożył teatralnie ręce: „Tu jest wolny kraj, może 
pan wszędzie chodzić i filmować co tylko zechce”. Z tego 
więc względu, a także z paru innych, wśród których niebłahą 
rolę pełnił mój trudny charakter, ani zamierzałem zastoso¬ 
wać się do polecenia agenta, i choć ten nadal wskazywał ręką 
jakiś kierunek, poszedłem zdecydowanym krokiem w kie¬ 
runku wprost przeciwnym. Do hotelu. Ja do „kręconych” 
drzwi - on za mną. Ja do holu - on do holu. Ja do windy - 
on do windy. Ja do mojego pokoju - on za mną. Usiedliśmy 
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naprzeciw. „Czterysta dolarów” - powiedział. Roześmiałem 
się. Zrelacjonowałem rozmowę z ministrem. Oświadczyłem, 
że w wypadku zatrzymania sprzętu, wiem gdzie się odwołać i 
wiem, że będzie to miało pozytywny skutek. Na co usłysza¬ 
łem, że - tak czy owak - czas jakiś będę pozostawał bez 
sprzętu, czyli nie będę mógł pracować i poniosę z tego 
względu stratę (facet rozumował po amerykańsku, nie po 
polsku). I chociaż wreszcie otrzymam sprzęt z powrotem, 
wcale nie jest pewne, że to będzie ten sam sprzęt. Ale 
ostatecznie, zważywszy moją zażyłość z ministrem, może się 
zgodzić na trzysta. „Dwadzieścia” - powiedziałem. Zerwał 
się oburzony. Przytrzymałem go za rękaw. 

S.K.: - Stanęło na pięćdziesięciu? 

R. D.: - Zgadł pan. 

S. K.: - Ja nie zgaduję. Ja tylko znam możliwości finan¬ 
sowe „naszych specjalnych wysłanników”. Ale wróćmy do 
sceny, która zapoczątkowała całą tę historię. Pragnął pan 
uwiecznić ją na taśmie filmowej jak sądzę po to, aby zobra¬ 
zować głębię inflacji? 

R. D.: - Galopującej inflacji! W momencie mojego 
tam przyjazdu za jednego dolara płacono około 20 tysięcy 
peso. Po miesiącu pobytu dolar był już wart 50 tysięcy peso. 
A kiedy parę dni temu rozmawiałem telefonicznie z kimś w 
La Paz, dowiedziałem się, że kurs dolara wzrósł już do 180 
tysięcy peso. Tamtejsze drukarnie nie nadążają już zapewne 
z drukiem pieniędzy. Zresztą co ja mówię. Nie nadążały już 
w trakcie mojego tam pobytu i rząd zmuszony był zawrzeć 
umowę z pewną drukarnią w RFN. 

S. K.: - Przyczyny inflacji? 

R. D.: - Przede wszystkim kolosalne zadłużenie za grani¬ 
cą. Licząc na głowę mieszkańca - największe w Ameryce 
Łacińskiej. 

S. K.: - A przecież Boliwia, choć prawie nie ma prze- 
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mysłu przetwórczego, jest bogata w różne cenne kopali¬ 
ny. Mają tam - i eksploatują! - całą tablicę Mcndeleje- 
wa: antymon, wolfram, ołów, cynk, miedź, ropę naftową, 
srebro, złoto. W wydobyciu rud cyny drugie miejsce na 
świecie... 

R. D.: - W dodatku kopalnie cyny są upaństwowione, co 
umożliwia, zdawałoby się, prowadzenie choć w części gos¬ 
podarki planowej. Tak dobrze jednak nie jest. Długotrwałe 
rządy różnych hunt wojskowych, dyktatorów, wydzierają¬ 
cych sobie wzajem władzę (co dwa-trzy lata zamach stanu) - 
zrujnowały gospodarkę tego kraju, powodując skumulowa¬ 
nie skutków tego długotrwałego procesu akurat w krótkim 
demokratyczno-postępowym ostatnim okresie. Okresie, w 
którym nawet komuniści znaleźli się w rządzie, otrzymując 
parę tek ministerialnych. I nie kiedy indziej, a właśnie wtedy 
- rozkręciła się na dobre spirala inflacyjna. Spowodował ją 
mechanizm wprost wzorowy, jakby żywcem wzięty z podrę¬ 
cznika ekonomii. Ponieważ ze zrozumiałych względów bo¬ 
liwijskie związki zawodowe stały się wówczas tak znaczące i 
silne, jak nigdy dotąd - zaczęło się wysuwanie żądań coraz to 
nowych podwyżek płac. Rząd - ze względu na swój demok¬ 
ratyczny charakter - żądań tych ignorować nie mógł. Tym 
bardziej, że były z reguły poparte strajkami. Płace szły więc 
w górę. Szły też w górę ceny. Szybciej, ponieważ ciągłe straj¬ 
ki dramatycznie obniżały produkcję dóbr i podwyżki płac 
nie miały pokrycia. Ceny szły w górę coraz szybciej, co po¬ 
wodowało coraz liczniejsze strajki, coraz większe podwyżki i 
coraz nowe żądania. Również polityczne. 

S. K.: - Coś mi to przypomina. 

R.D.: - Doszło do tego, że centrala związkowa, niezado¬ 
wolona z działalności Zgromadzenia Narodowego, czyli par¬ 
lamentu, powołała do życia konkurencyjne Zgromadzenie 
Narodowe. Zaczęły się rysować zalążki dwuwładzy: niech 
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rządowi zdaje się, że rządzi, ale naprawdę my będziemy de¬ 
cydować o wszystkim! 

S.K.: - Znów powtórzę, że mi to coś przypomina. Ale 
tam chyba nie ma dużych szans na uzdrowienie gospodarki. 
Powstało tam w tym względzie chyba coś w rodzaju pata. 

R. D.: - Jest w tej sytuacji jeden zwycięzca: czarny rynek. 
A właściwie drugi obieg gospodarczy. 

S. K.: - Też coś mi to przypomina. 

R. D.: - Chyba za dużo u pana tych skojarzeń. Bo tu 
konkrety są całkiem egzotyczne: Boliwia sprzedaje cynę - to 
swoje największe bogactwo narodowe - za 800 min dolarów 
rocznie. Zaś roczny eksport liści koka przynosi rocznie oko¬ 
ło miliarda dolarów. Eksport w większości nielegalny. Po¬ 
dobnie zresztą jak uprawa liści koka, choć każdy dobrze wie, 
że nie ma na wsi Indianina, który by w trakcie pracy na polu 
nie robił sobie przerwy na pożucie cudownych liści przywra¬ 
cających nadwątlone siły. W przemycie liści koka za granicę 
zaangażowane są całe wyspecjalizowane gangi. Przy czym 
przemyt odbywa się w dwu kierunkach. W rezultacie chod¬ 
niki ulic w La Paz przedstawiają dla przybysza z Europy 
dziwny widok. Na chustach lub gazetach Indianki wystawia¬ 
ją tam na sprzedaż wszystko, czego dusza zapragnąć może. 
Od perfum firm kosmetycznych, poprzez jcasety telewizyjne, 
po sprzęt Hi-Fi najwyższej klasy. Wszystko przemyt. 
Wszystko taniej niż w sklepach. Wszystko pod okiem policji. 

S. K.: - Te kasety uświadomiły mi istnienie telewizji boli¬ 
wijskiej. Jaka ona jest? 

R. D.: - Jest hiszpańska, tzn. nadąwana w języku hiszpań¬ 
skim, co wywiera niszczący wpływ zarówno na języki indiań¬ 
skie - keczua i ajmarów - jak na indiańską kulturę. A to nie 
jest bez znaczenia w kraju, którego ludność jest w siedem¬ 
dziesięciu procentach indiańska. 

S. K.: - Państwowa ta telewizja? Prywatna? 
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R. D.: - Prywatna. W ogóle nie ma dużych stacji na¬ 
dawczych tylko małe, lokalne. Mały budynek, małe studio. 
Podstawą programu kaseta. Nawet amatorska. Na niej film 
przeważnie amerykański. Bez żadnych „programów studyj¬ 
nych”, też telewizyjnej publicystyki. 

S. K.: - Co wobec tego z politykami? Z przedstawicielami 
władzy? Z tymi ludźmi, którzy pragną po swojemu indok- 
trynować społeczeństwo, a telewizja najbardziej się do tego 
nadaje. Z wszystkimi tymi, którzy tak lubią pokazywać się w 
szklanym okienku z okazji tak zwanych historycznych mo¬ 
mentów? 

R. D.: - Tam narzędziem polityki wciąż jeszcze jest wiec. 
Sprzyja temu i klimat i temperament mieszkańców. Wystar¬ 
czy, że stanie ktoś na środku skweru na skrzynce i zacznie 
przemawiać gestykulując żywo - zaraz wokół zgromadzi się 
tłumek. Oceniający nie tylko treść przemówienia, ale rów¬ 
nież, a może nawet przede wszystkim, jego formę. Znajo¬ 
mość retoryki. Okrągłość gestu. Tam się nie przemawia 
ustami, ale rękami, twarzą, całym ciałem. Tam polityk po¬ 
winien mieć aktorskie zdolności. Niezbędne w systemie zwa¬ 
nym demokracją balkonową. Do historii anegdoty 
politycznej przeszło powiedzenie jednego z tamtejszych poli¬ 
tyków opozycyjnych: „Dajcie mi balkon, a zwyciężę!” 

S. K.: - A więc w kraju indiańskim przyjął się hiszpański 
model uprawiania polityki i to jeszcze taki bardziej muzeal¬ 
ny, z dziewiętnastego wieku. 

R. D.: - Mimo to Boliwia jest obok Paragwaju najbar¬ 
dziej indiańskim krajem w Ameryce Południowej. Czułem 
się tam bez przerwy jak gringo. 

S. K.: - A tamtejsi biali? 

R.D.: - Kreole czyli potomkowie hiszpańskich kolonizato¬ 
rów, ludzie najbardziej aktywni w życiu publicznym, wygląda¬ 
ją i zachowują się tak, że każdy pozna ich miejscową prowe- 
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niencję. Zresztą wśród Kreolów trudno o czystą krew. 

S.K.: ~ Widział pan Indian z pierwotnych, prymitywnych 
plemion? 

R.D.; Widziałem. Ale nie było nic z przygody w moim 
spotkaniu z tymi, którzy dla odróżnienia od Indian żyjących 
z przemysłu i rolnictwa nazywani są Indianami leśnymi. 
Indianie leśni, widziani przeze mnie w dżunglach Amazonii 
(boliwijska prowincja Oriente obejmuje wschodnią jej część) 
okupują prawo zachowania tradycyjnego sposobu życia wy¬ 
rażaniem zgody na sprzedawanie cywilizowanemu światu 
swojej „dzikiej” odrębności. Na wystawianie jej na pokaz 
zakontraktowany i wyreżyserowany przez agentów amery¬ 
kańskich przedsiębiorstw turystycznych. Towarzyszyłem raz 
czy dwa takiej turystycznej wycieczce do „dzikich”. Specjal¬ 
ny statek przewiózł całe towarzystwo po szerokiej, mętnej 
rzece aż do miejsca, gdzie zbudowana była specjalna przy- 
stań-pomost, po którym turyści ruszyli ławą ku „dzikusom” 
oczekującym ich w z góry wyreżyserowanych pozach, z pa¬ 
puzimi piórami we włosach i łukami oraz dmuchawkami w 
rękach. Patrząc na Amerykanów z nieodłącznymi kamerami 
przy oku, pomyślałem przez moment, że te wszystkie kamery 
wydawać się muszą „dzikusom” wyróżniającym szczegółem 
anatomicznym białej rasy. A potem nastąpiła wyprzedaż 
specjalnie sporządzonych „na okoliczność” pamiątkowych 
wyrobów z liści palmowych, muszli kolorowych, ziaren itp. 
Tylko zmumifikowane i tajemniczą sztuką pomniejszone 
głowy ludzkie nie były na sprzedaż. Ale nie dlatego, iżby 
stanowiły rytualną, bezcenną wartość dla tej skomercjalizo¬ 
wanej, rzuconej na przemiał turystyce grupki Indian Jivaros, 
jeszcze do niedawna mających markę plemienia dumnych 
wojowników. Małe, jakby wędzone główki, uwiązane za 
długie włosy przy jednej z chat, nie były na sprzedaż dlatego, 
że zostały dostarczone do wioski przez Agencję Turystyczną 
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i stanowiły jej własność. Zaprzyjaźniłem się później z pew¬ 
nym agentem tego przedsiębiorstwa. Mogłem się wówczas 
przekonać, że zdeprawowani turystycznie wojownicy Ji\ aros 
nie malują już swoich ciał naturalnymi farbami wyciągami 
z roślin, ponieważ, znacznie łatwiej jest czynić te malunki 
zwykłą szminką z drogerii oraz szkolnymi pastelami. Do¬ 
wiedziałem się też, że miejsca, w którym dane mi było oglą¬ 
dać wieś Jivarów, nigdy nie należało do ich tradycyjnego 
terytorium. Że zostali oni na nie po prostu przesiedleni. 

S.K.: - Przesiedlenie to zostało zapewne spowodowane 
nie tylko turystycznymi potrzebami Amerykanów, ale i 
czymś innym, ważniejszym... 

R. D.: - Leśnych Indian przesiedla się na ogół w związku / 
podejmowanymi w Amazonii na coraz szerszą skalę różno¬ 
rodnymi przedsięwzięciami gospodarczymi. Cywilizacja 
umaszynowiona nie wkracza do Amazonii tak, jak to sobie 
często wyobrażamy - wąskimi nitkami wyrębów, pozwalają¬ 
cymi budować drogi wiodące do zagospodarowanego miejs¬ 
ca. Jeśli już przedsiębiorcy decydują się na sprowadzenie v\ 
tak daleki rejon buldożerów, koparek i innych specjalisty¬ 
cznych maszyn (co jest rzeczą niesłychanie kosztowną) sta¬ 
rają się wykorzystać te maszyny do końca. Idą więc maszyny 
w dziewiczą puszczę tzw. szerokim frontem robót. Dosłow¬ 
nie wyga łając wszystko po drodze (wiadomo, że banan, 
tzw. żelazne drzewo i chininowiec, to surowiec bardzo cen¬ 
ny; resztę się niszczy, pali po prostu). W Brazylii zostało 
„wygolone” już trzydzieści procent amazońskiej puszczy. 
Dane z Boliwii, nawet szacunkowe, są nieznane. Ale to, co 
sam tam widziałem, nie nastraja optymistycznie. 

S. K.: - Siła żywotna amazońskiej przyrody jest przysło¬ 
wiowa. Mówi się, nie bez racji, że to co człowiek w dzień 
puszczy wyrwie - puszcza w nocy odbierze na powrót. 

R.D.: - Powiedzonko to ukuto w erze siekiery. Dziś jest 
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już w dużej mierze zdezaktualizowane. Bo rzecz ma się tak, 
że puszcza amazońska rośnie na dość płytkiej warstwie gle¬ 
by. Po odsłonięciu jej na dużej przestrzeni, po poddaniu 
działaniu tropikalnego słońca, silnych wiatrów i ulewnych 
opadów w porze deszczowej, niespodziewanie szybko ulega 
erozji. Zostaje wywiana, wypłukana. Tam, gdzie niedawno 
jeszcze królowała wszechwładna, zdawałoby się zieleń - na¬ 
gle pojawia się piaszczysta albo litokamienna pustynia. 
Ciągnąca się dziesiątkami, setkami kilometrów. 1 na tych 
obszarach najbardziej nawet żywotna zieleń nie pojawi się 
już “ i to przez długie lata - bo nie ma na czym się pojawić. 
Widziałem takie smętne pejzaże na własne oczy. 

S.K.: - I nie mógł się pan nawet uspokajać wewnętrznie 
starym, polskim sposobem, że moja chata skraja. 

R. D.:- To prawda. Wycinanie puszcz Amazonii uderza 
nie tylko w „leśnych Indian”, ale i w Polaków mieszkających 
obok resztek puszczy Kampinoskiej. Uderza w całą - bez 
przesady - ludzkość. Amazonia to największa na świecie 
fabryka tlenu, nieodzownego składnika ziemskiej atmosfery. 
Nikt nie jest w stanie przewidzieć, jakie zmiany nastąpią w 
ziemskiej atmosferze po wycięciu lasów Amazonii (stano¬ 
wiących jedną czwartą zasobów leśnych świata). Są jednak 
biologowie stwierdzający, że może się to zakończyć katastro¬ 
fą. Nie potrzeba będzie bomby neutronowej. 

S. K.: - Utknęliśmy w tym wilgotnym rejonie Oriente tak, 
jakby jego klimat typowy był dla Boliwii. Tymczasem, jak 
wiem (z encyklopedii, z encyklopedii!) - choć nawet w nie¬ 
których górzystych prowincjach na wysokości 3,5 tysiąca 
metrów rosną tropikalne lasy, zwane brwiami gór, to jednak 
większość boliwijskiego płaskowyżu charakteryzuje się nie¬ 
wielkimi opadami i skąpą roślinnością. Kiedyś widziałem 
piękny plakat, zachęcający turystów. Przedstawiał on stok 
jakiejś andyjskiej góry, cały pokryty małymi poletkami, wyg- 
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lądającymi jak zielone stopnie wśród skał. I dopiero teraz, 
podczas rozmowy z panem, przyszło mi na myśl, że Indianie 
Keczua, uprawiający takie malownicze poletka z plakatów, 
nieraz na wysokości 4 tysięcy metrów, muszą bardzo ciężko 
pracować. 

R. D.: - Dzięki temu, że udało mi się niegdyś przyłączyć 
do grupy młodych etnografów, prowadzących badania oby¬ 
czajów, panujących na wsi indiańskiej, miałem możność 
przyjrzeć się z bliska codziennemu bytowaniu mieszkańców. 
Co pewien czas chłopak od syndyka (coś w rodzaju wójta) 
biegał z dzwonkiem po całej wiosce wzywając na faenę, 
wspólną pracą na wspólnym polu. Bo tylko część gromadz¬ 
kiej własności, podzielona jest na działki pozostające w in¬ 
dywidualnym użytkowaniu; reszta uprawiana jest wspólnie, 
a plon dzielony sprawiedliwie między członków komuny. 
System rodem z czasów przedkolonialnych Zapewne tak 
samo stary, jak zwyczaj nie zaczynania pracy przy f a e n i e 
wcześniej, niż ludzie nie wygadają się do woli. 

S. K.: - Coś mi to przypomina... 

R.D.: - Będzie bardziej przypominało, gdy dodam, że 
pewnego razu, pragnąc do syta napatrzyć się pracy podczas 
feany, pojawiwszy się na wspólnym polu w czasie dokładnie 
wyznaczonym, musiałem przeczekać zarówno wcześniejsze 
dyskusje, jak i wcześniejsze picie. Organizator feany bo¬ 
wiem, czyli syndyk, ma obowiązek nie tylko ukarania man¬ 
datem tych członków komuny, którzy nie przychodzą na 
faenę, ale także ma obowiązek postawienia wszystkim pozo¬ 
stałym po dobrej miarce pisco -- wódki z kukurydzy. 
Wódkę piją praktycznie tylko mężczyźni. Dzięki czemu 
wdowy i panny z dziećmi (tylko te kategorie kobiet mają 
prawo uczestniczenia w komunie) zdobywają możność roz¬ 
poczęcia pracy już wtedy, kiedy mężczyźni jeszcze popijają 
sobie. Spore wrażenie zrobiła na mnie, najstarsza, czarno 
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ubrana wdowa, odganiająca podczas feany cielną jałówkę i 
czarami złe duchy od sadzeniaków. 

S.K.: - Czarne suknie wdów nie są specjalnie oryginal¬ 
nym strojem ludowym. 

R. D.: -'Tak samo ubierają się wdowy w Hiszpanii. Kolo¬ 
rowe, sute spódnice panien z dziećmi przypominają krojem i 
kolorystyką stroje dziewcząt z Estremadury. Indianie przeję¬ 
li bardzo wiele strojów i obyczajów hiszpańskich. I tak się to 
przegryzło z pozostałościami z czasów Inków i Azteków, że 
czasem j wprawny etnograf nie rozróżni co jest co. Oczywiś¬ 
cie wiadomo, że wojłokowe kapelusze męskie osłaniające 
uszy, spadające kloszowo ku barkom i ostro u góry zakoń¬ 
czone - są prymitywnym naśladownictwem hełmów hisz¬ 
pańskiej piechoty z czasów Pizarra. Ale, być może, żaden 
etnograf nie wie, jak wytłumaczyć pochodzenie czarnego me¬ 
lonika, ozdabiającego głowy elegantek z rejonu Potasi. Ja 
sam ułożyłem teorię, że w zamierzchłej przeszłości jakiś an¬ 
gielski kupiec sprowadził w okolice Andów większy trans¬ 
port ulubionegb nakrycia głów dżentelmenów znad Tamizy 
i, nie mogąc zainteresować tym towarem mężczyzn, przerzu¬ 
cił się na kobiety, znacznie podatniejsze na zew postępu. 

S. K.: - Mówiliśmy już o piciu podczas faeny. Aby nie być 
posądzonym o chęć złamania naszej wzorowej ustawy an¬ 
tyalkoholowej, zmuszony jestem zapytać dla równowagi o 
zakąskę. Czym ci Indianie zakąszają? 

R.D.: - Z tym bywa bardzo różnie, zależnie od okoli¬ 
czności. Za pieczywo służy prażona kukurydza, dobra do 
wszystkiego. Od wielkiego święta występuje jako pieczyste 
zwierzątko, które przyjęło się i w Polsce, ale u nas spełnia 
ono zadanie raczej towarzyskie: świnka morska. Raz jadłem 
taką świnkę, podczas kiedy inne biegały mi między nogami, 
jako że dom był zamożny i dbano w nim o warunki mieszka¬ 
niowe zwierząt hodowlanych. Ciekawa jest nazwa potrawy 
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złożonej z czarnego ryżu i fasoli. Określa się ją mianem 
„chrześcijanie i Maurowie”. Indianie nigdy Maurów nie wi¬ 
dzieli, a jeśli wiedzieli coś o nich, to tylko za pośrednictwem 
Hiszpanów. 

S.K.: - Wobec tego pytanie tradycyjne: spotkał pan ja¬ 
kichś rodaków? 

R. D.: - Ponieważ w Boliwii mieszka wyjątkowo mało Po¬ 
laków (szacunkowa ocena oscyluje wokół dwu tysięcy) po¬ 
czytuję sobie za szczęśliwy traf, że jednak udało mi się po¬ 
znać bliżej trzech chłopaków z Milanówka. Otóż chłopaki 
te, zorientowawszy się zaraz po przyjeździe do Boliwii, że tu 
trzeba ciężko pracować - tak długo szukali jakiegoś komp¬ 
romisu między pracą a przygodą i przyjemnością, aż znaleźli 
na straszliwym pustkowiu miejsce, gdzie trafia się złoto. Wy¬ 
stąpili więc o koncesję. I założyli niewielką kopalnię złota: 
typu: dwie szopy, koparka, buldożer, pompy „wysysające” 
urobek z dna rzeki. Sami właściciele kopalni pracują pod 
wodą w kombinezonach nurków. 

S. K.: - Widział pan tę ich kopalnię? Possał pan w niej 
trochę za złotem? 

R. D.: - Nie widziałem, nie kopałem, nie ssałem. Trwała 
akurat pora deszczowa, kopalnia była odcięta od świata. 

S. K.: - Szkoda. A ja w ogóle, gdybym był prezesem Ra¬ 
diokomitetu nakazałbym, żeby moi reporterzy wędrujący po 
egzotykach obowiązkowo przywozili do firmy choć trochę 
własnoręcznie ukopanego złota. Nie sądzi pan, że to dobry 
pomysł? Nasza TV, na przykład, przeżywa teraz tak wielkie 
trudności finansowe... Co tam zresztą firma! Niechby każdy 
coś dla siebie ukopał, przywiózł. Znam takiego jednego, co 
przywiózł sobie z Amazonii volkswagena-ropniaka. Znam 
drugiego, co przywiózł sobie z Ghany żonę - Polkę. Takiego, 
co by złoto przywiózł nie znam. Ciekawe. To znaczy ow¬ 
szem, redaktor Szwarc-Bronikowski ma parę bryłek, które. 
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w dobrym humorze będąc, pokazuje gościom. Ale jak raz 
zaproponowałem, że wezmę toto i sprawdzę w „Jubilerze” 
na placu Konstytucji ilość karatów - odmówił. Więc nie chcę 
nic imputować, ale jednak... 

R. D.: - Ale jednak, kończąc żarty, powiedzieć muszę, że 
Polacy mieszkający w Boliwii nie zaliczają się do bogatych. 
Łącznie z polskimi zakonnikami i księżmi pełniącymi służbę 
duszpasterską wśród Indian. W każdym razie ci, których 
poznałem, wiodą życie więcej niż skromne. Z jednym wyjąt¬ 
kiem. Samochody mają bardzo dobre. Bez dobrego samo¬ 
chodu, przy tamtych odległościach, niewiele się zdziała. 

S. K.: - Jakich zakonników pan poznał? Z jakiego zako¬ 
nu? Gdzie? 

R. D.: - Poznałem tam Ojców Franciszkanów i Siostry 
Sercanki. Nie tylko poznałem. Korzystałem też z ich gości¬ 
ny. Sercanki mają i klasztor, i sierociniec. Mówiły mi, że 
kiedy się tam osiedlały, nie wiedziały jaki system przyjęć 
najlepiej będzie zastosować. Wyboru dokonało tzw. samo 
życie. Przyjmowanie wychowanków odbywa się najczęściej 
tak, że któregoś ranka siostry znajdują u furty kolejne pła¬ 
czące zawiniątko. Choć w użyciu są i inne sposoby, ten wy¬ 
daje się najmniej kłopotliwy i nie wymagający biurokracji. 
Sercankom zawdzięczam gościnę. Franciszkanom z Cocha- 
bamba - poznanie wielu nie znanych mi dotąd zwyczajów 
panujących wśród Indian. Na przykład to trzymanie niebo¬ 
szczyków w domu! Zwyczaj będący pozostałością po starym 
kulcie zmarłych przodków. Dzisiejsi Indianie nie wyciągają 
wprawdzie zmumifikowanego pradziadka, aby posadzić go 
przy świątecznym stole, ale jednak... 

S. K.: - Przepraszam, że przerywam, ale czegoś tu nie 
rozumiem. Jak ci Indianie mogą trzymać zmarłych człon¬ 
ków rodziny w domu, jeśli uważają się za prawowiernych 
rzymskich katolików mających, jak wiadomo, zwyczaj 
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grzebania zmarłych w cmentarnej, poświęconej ziemi? 

R. D.: - Indianie, szczególnie przywiązani do starych tra¬ 
dycji, też chowają zmarłych na cmentarzu, jak trzeba. Pozo¬ 
stawiają tam ich jednak tylko przez kilka lat. Akurat tyle, ile 
trzeba, żeby się ciało zmumifikowało lub rozłożyło. Pozosta¬ 
ły proch i kości zbiera się wtedy z pietyzmem, przekłada do 
niewielkch skrzynek i zabiera do domu. Oczywiście nie 
wszyscy tak robią. Na pewno nie robią tak bardziej cywili¬ 
zowani, wykształceni Indianie. Zetknąłem się z tym zwycza¬ 
jem - przez znajomych Franciszkanów - tylko w prowincji 
Cochabamba. I tu wielki plus dla naszych zakonników: ab¬ 
solutnie nie wykazują oni oburzenia czy zdziwienia, kiedy na 
mszę, zamówioną jak każe zwyczaj „za spokój duszy”, para¬ 
fianin przynosi ze sobą do kościoła niewielką skrzynkę, w 
której czasami coś grzechoce. Nasi Franciszkanie udają wte¬ 
dy, że nic nie rozumieją, choć w istocie dobrze wiedzą, że 
msza „za spokój duszy” została zamówiona zapewne dlate¬ 
go, że szacowny przodek musiał zdrowo w domu narozra¬ 
biać. Może wyłaził w nocy ze skrzyneczki i tłukł się po obejś¬ 
ciu, płosząc hodowlane lamy? Może zbyt głośno szurał no¬ 
gami po klepisku, albo drzwiami trzaskał? To są sprawy na 
ogół niezrozumiałe dla księży-gringos. Ale nie dla księży-Po- 
laków, ostatnio coraz częściej obejmujących parafie po nie¬ 
zbyt łubianych Amerykanach. Polscy księża i zakonnicy wy¬ 
kazują większy liberalizm wobec różnych zwyczajów nie ma¬ 
jących czysto chrześcijańskiego pochodzenia. A małoż to ta¬ 
kich zwyczajów gdzieś na Kurpiach albo Pogórzu? 

S. K.: - Które jeszcze typowo indiańskie, a przecież jedno¬ 
cześnie chrześcijańskie zwyczaje udało się panu podpatrzeć? 

R.D.: - Uroczystość święcenia nowego samochodu. In¬ 
dianie przepadają wprost za święceniem wszystkich co zna¬ 
czniejszych nabytków, ale samochody święcą z największym 
zapałem. 
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S.K.: - To znaczy, że mamy prawdziwych Indian w Pod¬ 
kowie Leśnej pod Warszawą. Zapewne nie wie pan o tym, że 
tam właśnie, obok kościoła, zwykle gdzieś tak w okolicach 
Wielkanocy, odbywa się uroczysty spęd nowo nabytych sa¬ 
mochodów, a potem ich poświęcenie. Nie wyłączając ład 
zdobytych „na talon”, czy według nowej nomenklatury „na 
asygnatę”. 

R. D.: - Zapewne samochody w Podkowie nie są na tę 
okazję zdobione równie pomysłowo i bogato jak indiańskie 
samochody w Cochabamba. Tam samochodu prawie nie wi¬ 
dać spod ozdób - girland kwietnych, bibelotów i drogich 
przedmiotów ze srebra. Srebra nie może zabraknąć, gdyż 
jest ono znamieniem stopnia zamożności. W czasie ślubu 
panna młoda i pan młody przesypują sobie z rąk do rąk 
srebrne monety, potem ksiądz wiąże przed ołtarzem ich ręce 
srebrnym łańcuchem. Ale najbardziej zdumiał mnie, a nawet 
wzruszył inny ślubny zwyczaj indiański: kroczenie młodej 
pary ku ołtarzowi w takt poloneza Ogińskiego. Zwyczaj ten 
panuje oczywiście w tym kościele, gdzie jeden z naszych 
Franciszkanów robił z kaset podkład muzyczny dla typowej 
uroczystości ślubnej. 

S. K.: “ Zdumiał mnie pana polonez Ogińskiego podczas 
ślubu młodej pary Indian... I co jeszcze? 

R. D.: - Byłem zdumiony słysząc, że zwracają się do mnie 
per „pedrito”. Co po polsku znaczy mniej więcej „ojczulku”. 

S. K.: - No, no! Reporter reżimowej telewizji w roli za¬ 
konnika... Tego jeszcze nie było. Rozumiem, że przyczyną 
tego stanu rzeczy stali się towarzyszący panu często Fran¬ 
ciszkanie. 

R.D.: - Nie tylko. Powodem było również i to, że w rejo¬ 
nach zamieszkanych przez Indian, jedynymi znanymi im 
„białymi twarzami” są księża. Co wyrobiło odruch warun¬ 
kowy; jak biały - to na pewno ksiądz. 
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S.K.: - Na koniec pytanie a ramericain: największy 
strach? 

R. D.: - Był to strach towarzyszący jeździe ciężarówką 
p.o. autobusu na górskiej trasie Tarabico-Sucre. Droga była 
wąska, kamienista, pełna serpentyn nad przepaściami; kie¬ 
rowca kompletnie pijany. Czemu na samym początku dał 
dobitny wyraz ponawiając po wielekroć próby wdrapywania 
się do szoferki; były one zdumiewająco bezskuteczne; wy¬ 
glądało to, jakby jakaś siła ciągnęła kierowcę wstecz. Dwu¬ 
krotnie policjanci urzędujący na punktach kontrolnych przy 
wjeździe i wyjeździć z miast, stwierdziwszy stan opilstwa kie¬ 
rowcy, zakazywali mu dalszej jazdy. Ale on, pokonawszy 
opory moralne stróżów porządku odpowiednią paczką ban¬ 
knotów, dewaluujących się z godziny na godzinę - ruszał w 
dalszą drogę, jakby nigdy nic; może ciut przyspieszając. Sku¬ 
tek był taki, że trasę, którą z trzeźwym kierowcą jechałem 
cztery godziny, pijany pokonał w trzy godziny zaledwie. 

S. K.: - Skutek był zapewne i ten, że u kresu podróży 
opuścił pan wehikuł mocno spocony. Zaręczam jednak, że 
bał się pan niepotrzebnie. My byśmy tutaj, w, ojczyźnie, na¬ 
pisali wspaniałe wspomnienia i nekrologi. Że zginął jak na 
polskiego reportera przystało, itd. 

R. D.: - W DTV z pewnością pokazaliby jakieś zdjęcie 
legitymacyjne... 

S. K.: - No więc. Ale, ale... Z tej pana opowieści o pijanej, 
rajdowej jeździe ciężarówką przez góry wynikało tak jakby, 
że nikt z pasażerów łącznie z panem (bojącym się podobno 
okropnie) nie zaprotestował. Że nikt nie zrezygnował zjaz¬ 
dy. Zgadza się? Właśnie! 1 znów mi to coś skądeś przypomi¬ 
na. 

R. D.:- Mnie także. 

S. K.: - No to dziękuję. 
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